-
阿德里安·帕布斯特:為什么大學(xué)讓我們變愚蠢?
【導(dǎo)讀】 大學(xué)是人類文明進(jìn)程中最重要的成就之一。近年來(lái),以政客和學(xué)術(shù)管理者為代表的管理階層使得功利主義與實(shí)用主義越來(lái)越深地滲透進(jìn)了高等教育,出現(xiàn)了愚民化、官僚主義、教育內(nèi)容泛而不精、學(xué)生經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)日趨沉重等負(fù)面問題,進(jìn)而使大學(xué)淪為市場(chǎng)的延伸,以致于無(wú)法為公共利益作出應(yīng)有的貢獻(xiàn)。
本文于2023年3月8日刊載于《新政治家》(The New Statesman),旨在對(duì)于當(dāng)前大學(xué)所存在的反智傾向等問題進(jìn)行分析,從而指出這些問題所出現(xiàn)的原因,并對(duì)如何重塑大學(xué)及現(xiàn)代高等教育展開思考。
【文/阿德里安·帕布斯特,譯/北京大學(xué)國(guó)際法學(xué)院研究生 潘偲毓】
有一場(chǎng)針對(duì)大學(xué)的戰(zhàn)爭(zhēng)正在進(jìn)行。這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)不是由不斷罷工的教師工會(huì)發(fā)動(dòng)的,也不是由想要審查非傳統(tǒng)觀點(diǎn)的“覺醒的戰(zhàn)士”發(fā)動(dòng)的。不,對(duì)學(xué)術(shù)界的戰(zhàn)爭(zhēng)是由政治家和學(xué)術(shù)管理者發(fā)動(dòng)的,會(huì)計(jì)師和審計(jì)師大軍則對(duì)他們施以援手。
他們認(rèn)為大學(xué)是市場(chǎng)國(guó)家的延伸,由中央政府進(jìn)行微觀管理,同時(shí)在全球經(jīng)濟(jì)中爭(zhēng)奪員工和學(xué)生。這個(gè)管理階層正在將大學(xué)轉(zhuǎn)變?yōu)榕c英國(guó)其他地區(qū)脫節(jié)的沒有靈魂的公司。他們唯利是圖的心態(tài)將學(xué)習(xí)降格為市場(chǎng)效用,致力于培養(yǎng)出為城市公司(City firms)和非政府組織(NGO)行業(yè)利益服務(wù)的畢業(yè)生。
所有這些都反映了一種反智的觀點(diǎn),它破壞了大學(xué)作為一個(gè)自我管理的行會(huì)的目的——大學(xué)本應(yīng)該致力于追求真理、培養(yǎng)品行以及我們的民主所依賴的公民義務(wù)。對(duì)傳統(tǒng)大學(xué)概念的戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)掏空了曾經(jīng)定義了英國(guó)高等教育的集體榮譽(yù)感(esprit de corps)。
截圖來(lái)自新政治家網(wǎng)站
這一切是如何發(fā)生的?雖然黃金時(shí)代并不存在,但在20世紀(jì)的大部分時(shí)間里,英國(guó)的大學(xué)在國(guó)內(nèi)外都備受推崇。作為激烈辯論和嚴(yán)謹(jǐn)學(xué)術(shù)的典范,學(xué)術(shù)界贏得了尊重并激發(fā)了模仿。不僅僅是牛津和我的母校劍橋這樣的中世紀(jì)大學(xué),連諾丁漢大學(xué)這樣的19世紀(jì)學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)和肯特大學(xué)這樣的1960年代后成立的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)(我在那里從一名講師成長(zhǎng)為了系主任)也是如此。正是因?yàn)槲矣行医邮芰瞬徽鄄豢鄣闹R(shí)分子大學(xué)教育,我才會(huì)從一開始就想成為一名學(xué)者。如果E.M.福斯特(EM Forster)的《最漫長(zhǎng)的旅程》(The Longest Journey)寫在今天,那么劍橋大學(xué)很可能不會(huì)在其開篇被描述為田園詩(shī)。
大學(xué)曾經(jīng)是真正的公民機(jī)構(gòu),既不受國(guó)家控制,也不被市場(chǎng)驅(qū)動(dòng),而是一個(gè)擁有工會(huì)成員資格且致力于學(xué)院精神的“學(xué)院中的學(xué)院”(“college of colleges”)。大學(xué)將共享學(xué)習(xí)與社會(huì)聲望融為一體。這種公民精神仍然反映在大學(xué)作為注冊(cè)慈善機(jī)構(gòu)的法律地位上,其使命是為公共利益作出貢獻(xiàn)。
歷屆政府都在不斷破壞高等教育的遺產(chǎn)。20世紀(jì)80年代,撒切爾夫人迫使高等教育機(jī)構(gòu)競(jìng)爭(zhēng)資金。1990年,學(xué)生助學(xué)金被取消了,取而代之的則是貸款。從那時(shí)起,學(xué)生們便不得不為他們的學(xué)位支付費(fèi)用。
約翰·梅杰的政府將理工學(xué)院轉(zhuǎn)變?yōu)榱舜髮W(xué),并監(jiān)督了工黨部長(zhǎng)瑪格麗特·霍奇(Margaret Hodge)的所謂“米老鼠”學(xué)位(“Mickey Mouse” degrees)的創(chuàng)建,此類學(xué)位包括了“時(shí)尚心理學(xué)”(psychology of fashion)以及“沖浪科學(xué)”(surf science)等。新老大學(xué)都受到來(lái)自政府的壓力,紛紛開設(shè)新課程。這些課程既沒有提供嚴(yán)格的知識(shí)教育,也沒有提供適當(dāng)?shù)穆殬I(yè)培訓(xùn)。
在大學(xué)教育出現(xiàn)愚民化傾向的同時(shí),理工學(xué)院提供的技術(shù)指導(dǎo)也開始缺失,而這導(dǎo)致了重要行業(yè)的技能短缺。建筑業(yè)、制造業(yè)、衛(wèi)生和社會(huì)護(hù)理行業(yè)都受到了影響。與需要學(xué)術(shù)學(xué)位的工作相比,需要職業(yè)資格的工作地位下降了。雖然從事建筑業(yè)學(xué)徒的年輕人數(shù)量已經(jīng)從2020-21年的約13000人上升到2021-22年的20000人出頭,但在倫敦,一半的建筑工人都來(lái)自國(guó)外。
在新工黨引入學(xué)費(fèi)的同時(shí),學(xué)生人數(shù)在1997年至2010年間幾乎翻了一番,以實(shí)現(xiàn)托尼·布萊爾將一半離校生送入大學(xué)的武斷目標(biāo)。這個(gè)目標(biāo)成為了一個(gè)口號(hào):高等教育大眾化(mass academic higher education for all)。它使各政治派別的進(jìn)步人士看不到這樣的現(xiàn)實(shí):用特雷莎·梅的前助手尼克·蒂莫西(Nick Timothy)的話說,這種擴(kuò)張是一個(gè)“龐氏騙局”(Ponzi scheme)。更多的畢業(yè)生并沒有提高經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)力。相反,隨著聯(lián)合政府在2012年將學(xué)費(fèi)提高到9000英鎊,學(xué)生的債務(wù)不斷增加。
這些費(fèi)用的目的是使大學(xué)經(jīng)費(fèi)對(duì)納稅人來(lái)說更容易負(fù)擔(dān)。然而,四分之三的畢業(yè)生將永遠(yuǎn)無(wú)法償還這些貸款。讓畢業(yè)生從2023年9月起在40年內(nèi)而非30年內(nèi)償還貸款的計(jì)劃將使他們中的許多人在退休前都要為他們的學(xué)位付錢。
來(lái)自弱勢(shì)背景的學(xué)生將受到最嚴(yán)重的打擊。這些所謂的“擴(kuò)大參與”的受益者在離開大學(xué)時(shí)將背負(fù)約五萬(wàn)英鎊的債務(wù),其中二萬(wàn)八千英鎊將是利率為6.5%的學(xué)生貸款。
學(xué)費(fèi)并不是左派和右派趨同的唯一領(lǐng)域。新工黨和聯(lián)盟黨都擁護(hù)市場(chǎng)化與官僚主義的融合。與公共政策的其他領(lǐng)域一樣,哪怕在中央政府?dāng)U大監(jiān)管要求以及研究與教學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的微觀管理時(shí),其也削減了資金。
中央強(qiáng)加的這些標(biāo)準(zhǔn)壓制了學(xué)術(shù)界,造成了額外層級(jí)的官僚主義,也加強(qiáng)了管理階層對(duì)大學(xué)的控制。研究卓越框架和教學(xué)卓越框架(REF和TEF)都執(zhí)行自上而下的管理主義審計(jì)工作,它們決定了各機(jī)構(gòu)在大學(xué)排行榜上的排名以及它們?cè)诿磕?0億英鎊的政府研究經(jīng)費(fèi)中的份額。
英國(guó)前首相、前工黨黨魁托尼·布萊爾
然而,學(xué)術(shù)卓越的言辭不能掩蓋我們的大學(xué)實(shí)際導(dǎo)致的現(xiàn)實(shí)狀況。聲稱在排名靠前的期刊上發(fā)表的大多數(shù)文章代表了“世界領(lǐng)先”(這是一個(gè)被用作評(píng)估標(biāo)準(zhǔn)的REF術(shù)語(yǔ))的研究是可笑的。這類期刊通常由全球出版商擁有。他們有著共同的企業(yè)觀:優(yōu)秀與否是由文章的下載量和引用量來(lái)衡量的。作品本身的質(zhì)量只是附加的考慮對(duì)象。優(yōu)秀與否變成了一場(chǎng)由管理學(xué)指標(biāo)評(píng)判的人氣競(jìng)賽。
已故的馬克·費(fèi)舍爾(Mark Fisher)將這種做法描述為“對(duì)成就象征意義的重視高于實(shí)際成就本身”。挑戰(zhàn)正統(tǒng)觀念的作品往往會(huì)被視為“古怪”而被拒絕,甚至被審查。平庸和傳統(tǒng)觀念得以延續(xù)。卓越的語(yǔ)言往往被等同于學(xué)術(shù)新話(academic newspeak)。就像《一九八四》中的政治新話(political newspeak)一樣,它是委婉的,旨在促進(jìn)統(tǒng)一性。研究卓越框架和教學(xué)卓越框架(REF和TEF)的語(yǔ)言聽起來(lái)確實(shí)是奧威爾式的——其就像把學(xué)生當(dāng)作自由選擇的消費(fèi)者一樣,反映了米爾頓·弗里德曼的自由市場(chǎng)原教旨主義(free-market fundamentalism)。
戰(zhàn)爭(zhēng)并沒有就此停止。新工黨特別注重通過使用管理顧問和審計(jì)師來(lái)執(zhí)行目標(biāo)、測(cè)試、質(zhì)量保證和關(guān)鍵績(jī)效指標(biāo),從而擴(kuò)大了企業(yè)對(duì)大學(xué)的控制。哪怕大學(xué)高級(jí)管理層削減了員工工資與養(yǎng)老金,其還是將各種分析工作——例如如何重組大學(xué)或提高學(xué)生入學(xué)率——外包給了咨詢公司。
電子表格已經(jīng)取代了知識(shí)分子的判斷力。學(xué)術(shù)界人士常常因?yàn)闆]有達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)而受到大學(xué)管理者的懲罰。這些指標(biāo)導(dǎo)致了荒謬的情況,即學(xué)者們必須解釋為什么不同的學(xué)生群體在參加同樣的考試時(shí)表現(xiàn)不同。
學(xué)術(shù)工作正在因管理主義而退化并變得常規(guī)化。這種現(xiàn)象被學(xué)者菲利普·布朗(Phillip Brown)和休·勞德(Hugh Lauder)描述為“數(shù)字泰勒主義”(digital Taylorism),他們強(qiáng)調(diào)過去需要判斷和思考的智力工作被常規(guī)化了。所有這些都有助于以企業(yè)資本主義的形象重新塑造高等教育。
1998年,彼得·曼德爾森(Peter Mandelson)在英國(guó)工業(yè)聯(lián)合會(huì)的會(huì)議上發(fā)表演講,發(fā)誓新工黨將把“大學(xué)從象牙塔變成商業(yè)伙伴”。他的政府強(qiáng)行推行了支撐資本主義的商品化邏輯——將知識(shí)、研究人員和學(xué)生等同于全球“思想市場(chǎng)”(marketplace of ideas)中可進(jìn)行經(jīng)濟(jì)交換的商品。這種邏輯建立在兩個(gè)有缺陷的想法上。首先,不斷擴(kuò)大的“知識(shí)經(jīng)濟(jì)”需要越來(lái)越多的大學(xué)畢業(yè)生。第二,對(duì)人力資本的投資本身就能促進(jìn)增長(zhǎng)和生產(chǎn)力,而不需要將市場(chǎng)嵌入公民機(jī)構(gòu)或推行國(guó)家產(chǎn)業(yè)政策。
新工黨認(rèn)為,所有這些都是不可避免的。布萊爾在2000年表示,“知識(shí)經(jīng)濟(jì)”將很快“成為所有商業(yè)運(yùn)作方式不可分割的一部分”。對(duì)英國(guó)工業(yè)能力的破壞和外包從撒切爾時(shí)代開始,并在布萊爾和戈登·布朗時(shí)期繼續(xù)進(jìn)行。盡管英國(guó)工業(yè)能力在2008年金融風(fēng)暴來(lái)臨時(shí)嚴(yán)重不足,但保守黨未能改變方向。制造業(yè)生產(chǎn)仍然尚未恢復(fù)到2008年之前的水平。
英國(guó)比其他發(fā)達(dá)經(jīng)濟(jì)體更容易受到新冠疫情和生活成本危機(jī)等突發(fā)事件的沖擊。其根本原因在于,我們生產(chǎn)的食品、能源和關(guān)鍵醫(yī)療用品比其他大國(guó)少。英國(guó)不需要更多的畢業(yè)生,而是需要在這個(gè)國(guó)家培訓(xùn)的工程師、機(jī)械師、建筑工人、護(hù)士和護(hù)理人員。
- 原標(biāo)題:阿德里安·帕布斯特:為什么大學(xué)讓我們變愚蠢? 本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯: 朱敏潔 
-
洋媒吐氣欄目加入觀察員頻道
2023-03-14 17:41 流浪地球 -
158個(gè)獎(jiǎng)!《瞬息全宇宙》成影史獲獎(jiǎng)最多電影
2023-03-11 16:57 -
石家河最新考古成果:面積近350萬(wàn)平米,與良渚古城相當(dāng)
2023-03-09 09:32 考古 -
電影《望道》開啟2023上影“連臺(tái)好戲”
2023-02-24 17:46 -
商務(wù)印書館列出20年十大“時(shí)代新詞”:疫情防控上榜
2023-02-09 16:15 -
今年春節(jié)檔,“螞蟻扳倒了大象”?
2023-01-31 19:27 中國(guó)電影 -
《滿江紅》是靠這些“奪冠”的嗎?
2023-01-31 15:40 中國(guó)電影 -
《滿江紅》片方:不再起訴其他“造謠者”
2023-01-29 22:47 中國(guó)電影 -
《滿江紅》官博連發(fā)數(shù)條回應(yīng)爭(zhēng)議:欲加之罪何患無(wú)辭
2023-01-28 20:11 中國(guó)電影 -
2023春節(jié)檔票房67.34億元,創(chuàng)春節(jié)檔歷史第二
2023-01-28 07:47 觀察者頭條 -
衣服挺好,就是模特有點(diǎn)多余
2023-01-26 21:11 -
神兔文化受青睞 月神兔燈一難求
2023-01-21 09:24 老外講故事 -
《中國(guó)奇譚》破圈,國(guó)漫如何重新在世界占一席之地?
2023-01-14 12:32 國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫 -
第四次全國(guó)文物普查將啟動(dòng):建立國(guó)家不可移動(dòng)文物總目錄
2023-01-06 07:58 -
認(rèn)出一個(gè)字獎(jiǎng)10萬(wàn)!河南安陽(yáng)將分批推出未釋讀甲骨單字
2022-12-27 15:27 考古 -
“鄖縣人”3號(hào)頭骨化石提取出土,實(shí)證我國(guó)百萬(wàn)年人類史
2022-12-27 07:32 考古 -
美國(guó)原住民抵制《阿凡達(dá)2》:“白人救世主”電影,挪用我們文化
2022-12-26 20:53 -
日本2022年度漢字↓↓
2022-12-12 16:06
相關(guān)推薦 -
“日企抱團(tuán)是絕望之舉,中國(guó)工廠效率質(zhì)量都是第一” 評(píng)論 19“她下月訪華,盡管特朗普?qǐng)F(tuán)隊(duì)表達(dá)了擔(dān)憂” 評(píng)論 41美國(guó)政府“逃過一劫” 評(píng)論 125美媒感慨:基建狂魔發(fā)力,我們又要被超越了 評(píng)論 173最新聞 Hot
-
“日企抱團(tuán)是絕望之舉,中國(guó)工廠效率質(zhì)量都是第一”
-
“中國(guó)有能力讓夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí),將贏得史詩(shī)般競(jìng)爭(zhēng)”
-
被災(zāi)民暴罵到當(dāng)場(chǎng)破防,馬克龍發(fā)飆:你該慶幸你在法國(guó)!
-
美高校敦促國(guó)際學(xué)生抓緊回來(lái):萬(wàn)一把中印拉黑名單呢
-
美國(guó)政府“逃過一劫”
-
“澤連斯基要求歐盟新外長(zhǎng):對(duì)華批評(píng)要降調(diào)”
-
澳大利亞來(lái)了,中國(guó)就得走人?澳總理這么回應(yīng)
-
美媒感慨:基建狂魔發(fā)力,我們又要被超越了
-
英國(guó)剛公布新任大使,特朗普顧問就痛罵:傻X
-
“來(lái)自中國(guó)的老大哥能確保我們…”
-
俄羅斯的報(bào)復(fù)來(lái)了
-
澤連斯基罵普京“傻子”,俄方怒斥
-
還在扯皮中國(guó),“涉華條款全刪了”
-
中國(guó)“光伏OPEC”發(fā)文嚴(yán)厲質(zhì)問央企,怎么回事?
-
“最后一道貿(mào)易障礙,中國(guó)解除了!”
-
10年了,馬來(lái)西亞稱將重啟搜尋馬航MH370
-