-
潘岳:秦漢與羅馬有著相似的基礎與挑戰,為何發展不同?
最后更新: 2020-09-13 11:09:53而秦漢則是打通了上層與基層,創立了縣鄉兩級的基層文官體系。由官府從基層征召人才,經過嚴格考核后派遣到地方全面管理稅收、民政、司法和文教。兩漢的基層官吏不光管理社會,還要負責公共文化生活43。郡守設學,縣官設校,配備經師,教授典籍,慢慢將不同地區的基層人民整合起來,聚合成一個大文化共同體。即便中央政權崩塌,基層的人民還能看懂同樣的文字,遵循同樣的道德,理解同樣的文化。唯有這樣的人民基礎,大一統王朝才能多次浴火重生。
(二)政權與軍權
羅馬與秦漢第二個不同在于軍隊與政權的關系。
屋大維起于軍隊,他解決政權與軍隊的關系,仍然是軍閥式的。他先將最富有的埃及財政收歸為“元首私庫”(fiscus),再用私庫之錢給軍團發酬勞。這意味著:一方面,軍隊屬于能發出最多軍餉的那個人;另一方面,一旦皇帝發不出軍餉,就得換一個能發餉的人當皇帝。果然,這種規則下的和平,在屋大維之后只維持了50年。
從公元68-69年的內戰開始,軍人開始大規模干政。專家統計,“從屋大維到君士坦丁的364年中,平均6年發生一次帝位更替。其中有39位皇帝死于近衛軍和軍隊之手,占總數70%;只有12位皇帝屬于自然死亡,不足20%。”先是中央禁衛軍操控皇帝,在軍營前“拍賣”皇位,出價高者當皇帝。然后是邊疆軍閥入主中央,軍餉翻倍,但依然暗殺不斷。50年內出現了23個皇帝。最后,帝國晚期經濟崩潰,發不起賞金,羅馬人不愿當兵,只能雇傭日耳曼蠻族看家護院。攻陷羅馬的阿拉里克、奧多亞克、狄奧多里克,都是蠻族雇傭軍首領。羅馬興也軍隊,亡也軍隊。塔西佗說,“羅馬帝國的秘密,就在于皇帝的命運實際上把握在軍隊手中。”
羅馬為什么無法控制軍人干政?第一個重要原因是,羅馬沒有基層政權,因而軍隊代行著治安、稅收許多政權職能。收上來的稅又變成了軍餉。行省軍隊和稅賦激增成為惡性循環。如此,本應代表中央的總督,變成了代表地方的軍閥。秦漢的軍隊不能收稅,也不能管理民政。在完善的文官制度保障下,軍隊都是小農,戰時征召為兵,戰后復耕為農。邊疆部隊也是屯田為生,兵農一體,沒有變成羅馬軍隊那樣固化的利益群體。
第二個重要原因是羅馬軍人的“國家意識”有問題。孟德斯鳩說,因為軍團距離羅馬太遙遠,便忘記了羅馬。“當軍團越過了阿爾卑斯山和大海的時候,戰士們不得不留駐在他所征服的地方,逐漸地喪失了公民們應有的精神,而在手中掌握著軍隊和王國的將領們感到自己的力量很大,就不想再聽命于別人了。”44
孟德斯鳩像(圖源:搜狐網)
漢朝大不同。漢將班超僅靠千把散兵,在西域諸國數十萬軍隊包圍中,為東漢重建了西域都護府,打通了絲綢之路。漢朝與西域距萬里之遙,中間隔著世界第二大流沙沙漠,班超完全可以割據自重。但他沒有。在為漢朝苦心經管西域30年后,他只提出一個要求,就是歸葬故土,不帶走一兵一卒一草一木。兩漢像班超這樣的將軍還有很多,如衛青、霍去病、馬援、竇融等等。
有人說,羅馬軍人能夠干政,是因為羅馬皇權是“相對專制”,而漢朝皇權是“絕對專制”。似乎軍人不造反的唯一理由是受到強力管制。更非如此。東漢黃巾之亂,名將皇甫嵩出師剿滅,威震天下。當時弱主奸臣當道,有人勸皇甫嵩擁兵自重,否則功高震主后更會性命不保。皇甫嵩卻說,“夙夜在公,心不忘忠,何故不安?”“雖云多讒,不過放廢,猶有令名,死且不朽”。他回到長安,放下兵權。
在皇權沒有強制之力時,軍人為什么還要遵守規則?這并非畏懼皇權專制,而是主動服從國家秩序。中國雖然也出現過藩鎮割據與軍閥混戰,但從來沒成為主流。中華文明大一統精神產生了“儒將”傳統。在法家體制與儒家意識雙向發力下,中國古代最終實現了由文官控制軍隊,保證了長久穩定。雖時有反復,但總算漸成體制。海外漢學家們公認,“文官控制軍隊”是中華文明又一重要特征。
第六章 基督國教
(一)“上帝之城”與“人間之城”
西羅馬帝國最后150年的主旋律,是基督教。
羅馬帝國晚期,由于本土多神教沒有嚴肅的道德規范,羅馬社會的享樂之風毫無節制。婚姻家庭制度瓦解,國家居然要靠立法來對獨身施以重罰,要靠公務員升職來對婚內生子予以獎勵。多神教從宗教變成了娛樂45。富人花錢祭神,民眾參會取樂,有事求神,無事享受。
原始基督教源于中東巴勒斯坦,是“漁夫和農人”的樸素宗教。當羅馬國家對底層貧民、孤兒寡母、殘疾病人不聞不問時,只有基督徒們竭盡全力去養老存孤,去訪貧問苦,去照料瘟疫死者。再往后,不光是平民,有點理想追求的精英都開始信基督。許多貴族與富豪不惜辭官去職、散盡家財去追隨教會、救濟苦難46。
多神教以宗教寬松為傲,萬神殿里供奉著一萬個神靈,但不同神靈的祭司各自為政,多元缺一體;基督教卻紀律嚴明,在邊遠城市和蠻族地區建立了基層組織,在軍隊與宮廷中也發展了大批信徒。他們是上帝之國的兄弟,不是塵世之國的公民。他們拒絕服兵役,拒絕任公職,在羅馬的軀體內形成一個日益壯大的“隱形國家”。
對這樣強大的組織力和精神力,羅馬起初感到恐懼,進行了300年屠殺迫害。公元313年,君士坦丁大帝轉而懷柔,承認基督教合法。公元393年,狄奧多西皇帝正式確立基督教為國教。
羅馬為什么要以基督教為“國教”?有史家說,是為了爭取下層民眾和平民士兵的支持。還有史家說,一神教更有利于塑造絕對皇權。不管是哪一種,羅馬皇帝們的愿望都落空了。
公元354年,羅馬的北非行省一個羅馬官吏家庭,誕生了一個孩子。他接受了純正的希臘羅馬精英教育,最愛維吉爾的史詩與西塞羅的政論,精通新柏拉圖主義的慧辯,成年以后在皇帝瓦倫提尼安二世的宮廷內當演講家,私生活也是羅馬風格,14歲就和一名底層女子婚外生育了私生子。當他少年時第一次閱讀《圣經》時,因其語言簡陋而斥“這部書和西塞羅的典雅文筆相較,真是瞠乎其后”。多年后再讀《圣經》時,他卻經歷了一個無法言說的“神啟時刻”,從此變成了基督教最偉大的神學家奧古斯丁。他用已學成的希臘羅馬知識,將基督教原始教義發展成包含原罪、神恩、預定論、自由意志等思想的龐大的神學體系。中世紀幾乎所有的西方神學,都是給奧古斯丁做注腳。
公元410年,羅馬被西哥特首領阿拉里克攻破,被洗劫三天三夜。羅馬民間認為這是拋棄了本土多神教而信奉外來基督教所遭致的“報應”。奧古斯丁拍案而起,寫了《上帝之城》予以駁斥,徹底否定了羅馬文明。他說羅馬建城的羅慕洛斯殺掉兄弟而得國不正,從一開始就埋下了敗亡的種子。羅馬的太陽神、戰神和美神沒能阻止羅馬人道德敗壞,也并沒有抵擋蠻族入侵,毫無用處47。他引用西塞羅《論共和國》,指責羅馬從來沒有實現正義,從沒實現“人民的事業”48,因此不是共和國,只是一個“放大的匪幫”49。他全盤否定了早期羅馬的愛國、節制、審慎、堅忍等美德,認為只有基督教的信、望、愛才是,所有的榮耀應該歸于上帝。
奧古斯丁最后總結說,羅馬的陷落是咎由自取,基督徒最終的期許是上帝之城。而教會正是上帝之城的代表。
(二)“國家之惡”與“國家之善”
奧古斯丁為什么稱羅馬國家為“匪幫”?考慮到羅馬帝國如同“控股公司”的組織形式,考慮到長達200年亂軍分肥的中央政權,考慮到上層精英對于底層人民的拋棄,奧古斯丁用“匪幫”形容晚期羅馬可能有一定原因。
但按照中國人的觀念來看,羅馬再不好,也是母國。恨其腐敗,難道不應該先去改革制度重塑精神,使之再次成為一個公義的國家?外族入侵時,難道不應該先投筆從戎捍衛家國,等天下太平后,再去追求宇宙真理?怎么能在尚未盡到改造國家責任之前,就全然拋棄打倒。說到底,基督教雖被羅馬奉為國教,但從未與羅馬血脈相連。
這是漢朝與羅馬又一不同之處。一方面,儒家政治的道德倫理嚴格于羅馬多神教,“鰥寡孤獨皆有所養”是從政者的天然責任;另一方面,法家的基層治理遠勝于“控股公司”,不管是精英還是人民,從不認為“國家是非正義的匪幫”。這不是靠說教能達到的,只有在現實中見過“好的國家”,人民才會擁有長久記憶。
標簽 秦漢-
本文僅代表作者個人觀點。
- 責任編輯: 徐俊 
-
中國首部動物致傷診治規范教你如何安全“吸貓”
2020-09-13 10:03 觀察動物 -
牛津大學將恢復新冠疫苗臨床試驗,曾引發志愿者劇烈不適
2020-09-13 09:18 新冠肺炎抗疫戰 -
深圳地鐵一施工現場龍門吊倒塌,致2人死亡、6人受傷
2020-09-13 09:03 -
增強創新這個引領發展的第一動力
2020-09-13 08:52 -
增強創新活力 弘揚科學家精神
2020-09-13 08:48 -
想要實質民主,不能只靠西方發明的民調問卷
2020-09-13 08:47 這就是中國 -
科技創新究竟怎么“創” 習近平指明方向
2020-09-13 08:46 -
中國導演趙婷《無依之地》獲威尼斯電影節最佳影片金獅獎
2020-09-13 08:36 中國電影 -
武大中南醫院:網傳“繼續吹哨人、彭志勇醫生”嚴重失實
2020-09-13 08:23 新冠肺炎抗疫戰 -
國家衛健委:新增10例確診,均為境外輸入病例
2020-09-13 07:45 新冠肺炎抗疫戰 -
云南瑞麗一小區發現疑似病例,官方通告實施隔離
2020-09-13 07:21 新冠肺炎抗疫戰 -
螞蟻集團否認曾與李開復合作提供人臉數據,李開復致歉
2020-09-12 21:42 -
中國造“人造太陽”重力支撐設備正式啟運
2020-09-12 20:34 核電 -
《新聞聯播》又來一位新主播
2020-09-12 19:24 -
大陸船只包圍東沙島超60小時?臺“海巡署”否認
2020-09-12 19:13 臺灣 -
加快解決科技創新發展的一些關鍵問題,習近平指出這6大方面
2020-09-12 18:51 新時代新氣象新作為 -
實現中華民族偉大復興 讀懂習近平強調的這五個“必須”
2020-09-12 18:50 新時代新氣象新作為 -
123456,讀懂總書記在科學家座談會上的講話
2020-09-12 18:50 新時代新氣象新作為 -
兩部門:禁止直接或間接從德國輸入豬、野豬及其產品
2020-09-12 18:14 -
“吉林一號”高分02C衛星發射失利
2020-09-12 17:59 航空航天
相關推薦 -
受中國影響,澳企要在稀土加工業務上發力了 評論 4全國最大!哈密百萬千瓦“光熱+光伏”項目并網發電 評論 58“中國在非洲真正贏得了民心,就連斯威士蘭…” 評論 92“日企抱團是絕望之舉,中國工廠效率質量都是第一” 評論 142最新聞 Hot
-
“沙特曾多次警告德國提防嫌疑人”
-
特朗普最新任命!這次包括火箭隊老板、真人秀制作人
-
巴勒斯坦三個政治派別發表聯合聲明
-
“中國在非洲真正贏得了民心,就連斯威士蘭…”
-
“日企抱團是絕望之舉,中國工廠效率質量都是第一”
-
“中國有能力讓夢想照進現實,將贏得史詩般競爭”
-
被災民暴罵到當場破防,馬克龍發飆:你該慶幸你在法國!
-
美高校敦促國際學生抓緊回來:萬一把中印拉黑名單呢
-
美國政府“逃過一劫”
-
“澤連斯基要求歐盟新外長:對華批評要降調”
-
澳大利亞來了,中國就得走人?澳總理這么回應
-
美媒感慨:基建狂魔發力,我們又要被超越了
-
英國剛公布新任大使,特朗普顧問就痛罵:傻X
-
“來自中國的老大哥能確保我們…”
-
俄羅斯的報復來了
-
澤連斯基罵普京“傻子”,俄方怒斥
-