久久久久精品免费福利电影,国产又黄又大又粗视频,A级毛片免费播放无码,人人妻人人爽人人澡欧美一区

雖說灌溉以及治水并非早期國家的發明，但國家出現后，確實擴展了灌溉和溝渠系統，以促進運輸并擴大種糧土地的面積。只要情況允許，早期國家也會對下轄屬民以及戰俘進行強制的重新安置，以增加生產人口的數量并加強國家對他們的識別。在很大程度上，秦之所以有“均田”的概念，就是為了保證所有的子民都有足夠的土地，這樣才有收成可征稅，才能形成征兵所需的人口基數。

有秦一代，國家非常重視人口，這表現在國家不僅禁止民眾棄地而逃，還推行鼓勵生育的政策，對于生育的婦人及其家庭有稅收寬減的優惠。新石器時代晚期多物種混居營，是最早期國家得以發端的“內核”，但說起早期國家的治國之道，很多都是某種巧妙的、政治性的地貌改造，目的就在于促進對資源的占取：比方說，更大面積的糧田，數量更多、密度更大的人口，還有某種“信息軟件”，其編碼就是書寫的成文記錄，有了它，國家就能獲取更多更廣的信息。然而，成敗或在一線間，這種政治性的雄心壯志，追求地貌景觀的徹底改造，也導致了最有野心的早期國家在彈指間灰飛煙滅。烏爾第三王朝癡迷于各項事務井井有條，其延續不過一個世紀，而秦代更是十五載而亡。

既然早期的文字是附隨于國家建構的，兩者之間密不可分，那么當國家消失時，文字會發生什么變化？

對此，我們所握有的證據著實不多，然而呈現出的跡象都是，如果沒有了官員體系、行政記錄以及層級間的交流，文字的讀寫能力就算不會完全消失，也會大大減弱。其實，我們對此不必訝異，畢竟，在最早期的國家中，能讀寫文字符號的，僅限于人口中的鳳毛麟角——其中大多數都是官員。從大約公元前1200年至公元前800年，古希臘的城邦聯盟崩潰，進入了我們所知的“黑暗時代”。當讀寫能力再度出現時，文字所采取的不再是“線性文字B”的舊形式，而是一套從腓尼基人那里借來的全新書寫字母。

當然，在那個過渡期，并不是說希臘文化已經消失得無影無蹤。準確地說，文化轉成了口頭的形式，我們今天所讀到的《奧德賽》和《伊利亞德》，最初就形成于這一階段，只是后來轉錄為文字。就文學的傳統來說，羅馬帝國有著更為廣遠的輻射，但即便是羅馬帝國，當它在5世紀分崩離析后，拉丁語的讀寫也近乎絕跡，只有在一些宗教機構內還留有星星之火。在此不妨推測，在最早期的國家中，文字最初的發展，乃是作為一種治國的技術，既然如此，文字作為一種成就，也就同國家本身一樣，脆弱且短暫易逝了。

說到這里，我們能否換個想法，是否可以把最早的文字讀寫視為一種交流溝通的技術，就好像作物種植一樣，也是眾多生存技術中的一種？就作物種植的技術而言，在它們獲得廣泛運用之前，早已為先民所知，而且即便推廣后，也僅限于特定的生態和人口環境。同理，整個世界在文字發明之前也并非“萬古如夜”，而在文字出現后，也并非所有的社會都采用或者渴望采用文字的形式。最初的文字書寫之所以出現，就是因為國家建構、人口集中，以及國土規模擴大。換到其他的環境中，文字也是沒用的。一位研究美索不達米亞早期文字的學者曾嘗試推斷其中的奧秘，在他看來，文字之所以一到別地就受到抵制，正是因為文字與國家以及稅收之間有著抹不去的關聯，這就好像在田間的耕作之所以長期受到抵制，就是因為一分耕耘就是一分勞苦，兩者之間的關聯壓根無法遮掩。

根據考古發掘，許多處在邊緣地帶的文化都曾接觸過美索不達米亞南部社會的復雜，但為什么每一個各有不同的社群都會拒絕使用文字呢？一個可能的回答是，這種對復雜的拒絕乃是一種自覺的行為。這么做的理由何在呢？……很有可能，邊緣的群落并不是在智力上不夠格，無法應對那種復雜，而是他們實在太聰明了，他們是在設法避開這種沉重的命令結構，事實證明，他們躲過了至少五百年，直至最終在軍事征服后被接管……在任何一個例子中，我們都能看到，邊緣社群即便在感知到外部的復雜后，一開始仍會拒絕采納這種復雜……正是因為這么做，他們才能躲開國家的牢籠，又自在地過了五百年。

【本文節選自《作繭自縛：人類早期國家的深層歷史》第四章“谷物立國：早期國家的農業生態”，標題系編者所加。】