-
張方遠:轉折年代中的“二二八”,我們都無法身處其外
關鍵字: 二二八二二八事件臺灣二二八大陸紀念二二八臺盟二二八事件發生至今70年了,事件的本質卻沒有隨著時間的前進而廓清,反而愈形簡單化、機械化與圖騰化。2月8日大陸國臺辦例行記者會上,發言人安峰山答新華社記者提問時指出,大陸相關部門將會舉辦二二八事件70周年的紀念活動。消息傳回臺灣之后,引起了普遍的驚訝與批評:“大陸憑什么紀念二二八?”政治斗爭的陰謀論也隨之而起,有人認為大陸借此與民進黨搶奪話語權以“反臺獨”;有人則認為大陸要利用二二八,徹底拋棄軟弱無能的國民黨。
而在臺灣內部,綜觀幾種主流的二二八論述:“與大陸無關論”、“大陸屠殺論”,以及繼承、變形自早期國民黨史觀的“皇民造反論”,再加上其他的諸如“文化沖突論”、“省籍對立論”、“臺獨起源論”等等,共同表現了當前二二八論的特點──以“反共”為最高前提,從而將臺灣的歷史一島化與特殊化,一方面放大了日本殖民統治的影響;另一方面則將地域差異的表象不斷上綱,巧妙地掩蓋并取代了二二八的本質。
官為何逼?民為何反?
二二八事件發生在臺灣光復、復歸祖國后的第二年,臺灣的社會性質經歷了關鍵性變革:脫離日本殖民統治,島民原有的漢人認同再轉變為實質的中國人身份,而統治階級則是來自于大陸即將被推翻且慣用暴力手段的國民黨政權及其官僚集團。在此背景下,二二八事件無論如何都無法自中國近現代史的脈絡中抽離來看。由于統治者與被統治者主觀愿望的悖離和客觀階級位置的相互矛盾,使得二二八事件的爆發成為必然,而在1947年前后整個中國大地上,許多省分都發生了類似臺灣二二八的“官逼民反”事件。
“官逼民反”是對事件現象上的描述,但戰后臺灣坐牢最久的政治犯林書揚先生在1987年《二.二八的省思》一文中進一步提醒我們,在探討二二八事件時應加以深挖“官為何逼,民為何反”的結構性因素。
刊載于1947年9月《新臺灣叢刊》第一輯的《臺灣四天地》組詩
二二八事件發生后,香港新臺灣出版社發行的《新臺灣叢刊》第一輯(1947年9月)中,刊載了《臺灣四天地》組詩,其中之一的《陳儀四天地》:“日本投降,臺灣光復;歡天喜地。貪污劫收,官僚發財;花天酒地。物價飛騰,搶劫殺戮;黑天暗地。陳儀垮臺,貪污仍在;怨天咎地。”即形象地描繪了臺灣光復之后一直到二二八事件發生時,臺灣人民在政治、經濟與社會中的處境,比起冷冰冰的數字更令人理解當時的背景。
事件發生時人就在天馬茶房內的《中外日報》記者周青(臺灣臺北人),在回憶其所親歷的二二八時指出:“人們對貪官污吏恨之入骨,一股巨大的潛流正在涌動,正在尋找機會噴發”,“‘二.二八’暴動的原始圖樣,它是自發的,不是什么‘叛亂’。”因此,查緝私煙只是二二八事件發生的導火線,事實上臺灣人民與當時全中國人民都面對著一個如林書揚先生所分析的“半封建半殖民地戰時政權”的壓迫與掠奪。“打倒貪官污吏”是當時人民最為素樸的主觀愿望,卷進了無數人民的直接或間接參與,進而提出“民主自治”的訴求,在客觀上就與中國大陸上風起云涌的反內戰民主運動接軌。
省內外的聲援與合作
事件發生后不久,臺灣民主聯盟發出的其中一份《告臺灣同胞書》即言:“三天來,我們表現了無比的英雄犧牲,四萬萬五千萬中國人的絕大多數在全國范圍內不分省域,正和反動封建獨裁政府作殊死戰,六百萬同胞所受的痛苦與壓迫,就是少數的反動巨頭的貪污獨裁枉法橫暴所造成的。”顯然事件參與者也意識到自身處境的解放,必須與大陸同胞聯系結合為一場大規模的人民運動。
與此同時,事件隨即引起大陸的普遍關注,例如中國學生聯合會在1947年8月10日發表《學聯告臺灣同學書》,明言:“全中國人民正和你們站在一條戰線上戰斗”,并鼓舞投身其中的臺灣青年:“跌倒算什么?爬起來,再前進!為著一個獨立,自由富強的新中國而奮斗!”后來成為中國國民黨革命委員會中央委員會主席的民主派人士李濟深,也發表《全中國人民的出路》,聲援經歷二二八事件的臺灣人民:“臺灣同胞必須與各地同胞聯成一片,互相呼應,以從事于反抗獨裁政府之征兵征糧,反抗獨裁政府之苛捐雜稅,反抗獨裁政府之貪污黑暗,同時反抗美國政府的援蔣政策。總之,爭取民主和平,獨立自主而反抗獨裁政府之支持者,是中國人民的出路,同時也是臺灣同胞的出路。”由此觀之,當時剛脫離日本殖民統治的臺灣,在歷史與現實上雖有其特殊性,但不應該忽略站在人民立場的普遍意義,也就是當時兩岸人民都為著“新中國”與“新臺灣”而斗爭著。
省內外人士合作的情況,并非二二八事件之后才開始的。在文化上,為了克服殖民經驗帶來的隔閡,創刊于1947年1月的《文化交流》,由本省作家楊逵與外省記者王思翔合編,目的就在于促進省內外文化界的交流與合作;第一輯刊載了著名美術家陳庭詩(筆名“耳氏”)的漫畫《交流乎?絕流乎?》,其中的意象就是希望省內外人士能團結合作,“咱們都是苦難的中國人!”1947年底《臺灣新生報》“橋”副刊所展開的一場文學論爭,也是以文學討論為形式,目的在于突破民族長年分裂而造成的誤解;例如楊逵的《“臺灣文學”問題》,就有力地澄清、破除部分省外知識分子對于“奴化教育”的迷思。
陳庭詩(耳氏)發表在1947年1月《文化交流》第一輯的漫畫《交流乎?絕流乎?》
在政治上,1946年以來臺灣發起了幾場學生運動,呼應大陸學生所展開的民主運動,例如1947年1月臺北學生組織的聲援沈崇、反對美軍暴行的示威游行,在一萬余人的隊伍中高唱《義勇軍進行曲》,高喊“美軍滾出去”等口號。除此之外,更遑論許多二二八當事人回憶文章都提到的情形,就是事件之中雖有不明就里的鬧事群眾,但更多的是同樣作為被統治階級的本省與外省民眾,相互保護的“終生難忘的情誼”(借用二二八親歷者曾重郎先生回憶其當時與新竹中學校長辛志平交往的文章標題);也有許多外省記者與知識分子在事件發生后,不斷將事件的真相傳播回中國大陸。
透過事件前后實際情況的澄清與還原,二二八事件的性質將更為清晰。首先,在內戰態勢壓碎了人民和平期望的局面下,光復之后的臺灣無法置身事外;其次,不應該將省籍或地區差異的表象無限擴大,將外省與本省視為絕對沖突的兩種群體,取消或混淆了當權者與受支配者之間的階級關系以及由此衍生而出的主要矛盾。1947年在彰化親歷二二八的張克輝先生,曾回憶事件發生后國民黨從北部開始大逮捕,他到親戚家中避風頭,附近鄉鎮的武術隊來到當地表演,領班在開場時講話提及:“要練好祖國武術,消滅貪官污吏”──出自庶民口中的這兩句話雖然簡潔,卻高度概括了事件的內涵,說明了二二八參與群眾的目標是針對貪官污吏,并非今人套用當代概念而扭曲的省籍、族群或國家認同沖突。
-
本文僅代表作者個人觀點。
- 請支持獨立網站,轉發請注明本文鏈接:
- 責任編輯:小婷
-
“她下月訪華,盡管特朗普團隊表達了擔憂” 評論 26“中國有能力讓夢想照進現實,將贏得史詩般競爭” 評論 94美國政府“逃過一劫” 評論 123美媒感慨:基建狂魔發力,我們又要被超越了 評論 171還在扯皮中國,“涉華條款全刪了” 評論 102最新聞 Hot
-
“中國有能力讓夢想照進現實,將贏得史詩般競爭”
-
被災民暴罵到當場破防,馬克龍發飆:你該慶幸你在法國!
-
美高校敦促國際學生抓緊回來:萬一把中印拉黑名單呢
-
美國政府“逃過一劫”
-
“澤連斯基要求歐盟新外長:對華批評要降調”
-
澳大利亞來了,中國就得走人?澳總理這么回應
-
美媒感慨:基建狂魔發力,我們又要被超越了
-
英國剛公布新任大使,特朗普顧問就痛罵:傻X
-
“來自中國的老大哥能確保我們…”
-
俄羅斯的報復來了
-
澤連斯基罵普京“傻子”,俄方怒斥
-
還在扯皮中國,“涉華條款全刪了”
-
中國“光伏OPEC”發文嚴厲質問央企,怎么回事?
-
“最后一道貿易障礙,中國解除了!”
-
10年了,馬來西亞稱將重啟搜尋馬航MH370
-
錢都花哪兒了?布林肯說了實話
-