-
臺灣來信:我這樣看新中國統(tǒng)治下的尋常百姓
關(guān)鍵字: 臺灣新中國臺灣政治共產(chǎn)黨國民黨幺書儀教授這本書人間出版社已于2010年出過一次,印500冊,賣出的不到200本,銷路不好。但我一點(diǎn)都不氣餒,決定重印一次,只出原書的上半部,這是原書最有價值的部分,我的序文就是要跟大家介紹它的價值何在。
幺書儀教授是中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所的研究員,是元代戲曲的專家,我在未認(rèn)識她之前就買了她的兩本專著。后來清華大學(xué)專攻戲曲的博士生先后見到了幺教授,跟幺教授處得很好。有一天,其中一位跟我說,幺老師有一本自傳,想在臺灣出,老師要不要看一下。我匆匆看了一遍,覺得非常好,就幫她出了。書名就叫《尋常百姓家》,封面上有一張幺老師、她的先生洪子誠(北京大學(xué)教授,著名的大陸當(dāng)代文學(xué)專家)和她女兒的合影。那時候我跟幺老師還不是很熟,不便反對她的封面構(gòu)想,就這樣出版了。一般人可能會以為書里講的是她們?nèi)胰齻€人的故事,這些故事當(dāng)然也吸引人,可是在臺灣認(rèn)識他們?nèi)齻€人的并不多,自然引發(fā)不起購買和閱讀的興趣。
幺老師把這本書送給大陸的一些朋友,他們都熟知幺老師和洪老師,所以都讀了,讀了以后都說好,應(yīng)該在大陸出。大陸朋友的反應(yīng)我完全可以預(yù)料到,因為確實是好書,特別好的是談她的父母的上半部,大陸朋友也都這樣看。這一部分涉及到大歷中的小人物,大歷史是指共產(chǎn)黨建立新中國的前四十年,小人物就是幺老師的父母。用幺老師的話來說,她的父母只是尋常的老百姓,但他們卻遭遇到了現(xiàn)代中國的一次極為重大的政治變動,那就是共產(chǎn)黨打敗了國民黨,建立了新政權(quán)。這個新政權(quán)的性質(zhì)和治國模式在中國歷史上是極其獨(dú)特的,它在建國初期的重大舉措影響了中國幾億(大多書籍都認(rèn)為當(dāng)時中國人口在四億左右)的老百姓,每一個老百姓都被卷入大變動之中,日常生活無不受到影響。幺老師從自己的經(jīng)驗出發(fā),只寫她的父母和家中小孩從小生長的環(huán)境。描寫的范圍雖然只限于一個小家庭,但仍然可以看出共產(chǎn)黨的建國過程對小老百姓日常生活所造成的震蕩幅度之大。由小可以觀大,從一個小家庭我們可想象幾億的中國人口所受到的重大沖擊。因此我認(rèn)為,本書有兩項重大的價值,首先,透過本書我們可以窺見新中國建立初期的一些具體細(xì)節(jié),其次,我們可以看到,幺老師的父母為了應(yīng)付這個變局,使出所有的生命的力量,盡力照顧他們的小孩,讓他們都能受到最好的教育。幺老師的父母只是普普通通的小老百姓,但藉由他們的一生,我們?nèi)匀豢梢钥吹?,中國的老百姓如何在歷史的大變局中堅忍踏實的生活下去。他們的一生其實可以看作中國所有老百姓的縮影,由此我們可以理解中國人獨(dú)特的生命力,也許就是這種生命力的累積,才有改革開放以后中國的爆發(fā)性的發(fā)展。這是一本小書,但它所具有的歷史意義卻不可小看。
一、
中國共產(chǎn)黨建國時,基于他們所信仰的馬克思主義,極為重視人民中的階級成分。他們認(rèn)為,這個政權(quán)首先要考慮占人口絕大多數(shù)的、長期受壓迫和剝削的工人和農(nóng)民的利益。當(dāng)時的中國,工業(yè)化規(guī)模極有限,工人人口不多,農(nóng)業(yè)人口占中國的絕大多數(shù)。所以,共產(chǎn)黨的第一要務(wù)是要照顧農(nóng)民,讓他們可以穩(wěn)定的生活。為此,共產(chǎn)黨發(fā)起了全國規(guī)模的土地改革運(yùn)動,把農(nóng)業(yè)人口分成雇農(nóng)、貧農(nóng)、中農(nóng)、富農(nóng)和地主,以貧、雇農(nóng)為主力來斗爭地主,口號是“打土豪,分土地”。這個運(yùn)動從1950年進(jìn)行到1952年,其結(jié)果是,三億多無地或少地的農(nóng)民分到了土地。
這一運(yùn)動的政治效果非常明顯,廣大的中國的貧、雇農(nóng)無不擁護(hù)中國共產(chǎn)黨,使得剛剛建立的新政權(quán)完全穩(wěn)固下來。我有兩個大陸朋友,1980年代以后都移居國外,他們都不喜歡共產(chǎn)黨政權(quán),但兩人一致承認(rèn),中國共產(chǎn)黨所有的群眾運(yùn)動中最成功的就是土地改革運(yùn)動。
《土地改革法》得到農(nóng)民擁護(hù)
除了階級立場之外,中國共產(chǎn)黨還有一種抵抗外國帝國主義侵略的理論。他們認(rèn)為,絕大多數(shù)的中國人都因為帝國主義的侵略而受害,只有少數(shù)人(主要是買辦和大地主)才會跟外國勢力合作。所以,只要團(tuán)結(jié)了大多數(shù)人,自然就能夠全國一心,抵御外侮。既然占人口最大多數(shù)的農(nóng)民都擁護(hù)新政權(quán),新政權(quán)無形中也就達(dá)到了抵抗帝國主義侵略的目的。這也是土改的一大成就,有些人略過不提,事實上是不夠公允的。
與工、農(nóng)群眾相反的,是需要整肅或管制的五類分子,即地主、富農(nóng)、反革命分子、壞分子和右派,俗稱“黑五類”。地主和富農(nóng)在土改運(yùn)動中受到?jīng)_擊,反革命分子在1950年的鎮(zhèn)壓反革命分子運(yùn)動(鎮(zhèn)反)和1955年的肅清暗藏的反革命分子運(yùn)動(肅反)中受到清除和管控,右派是1957年的反右運(yùn)動中被甄別出來的。在歷次運(yùn)動中先后被歸入“黑五類”的人,除了在土改、鎮(zhèn)反和肅反中被清除的人之外,其他人就一直處在“管控”使用中(他們都不具備充分的公民權(quán),也就是被“專政”的對象)。共產(chǎn)黨用種種方式把潛在的反對者、不滿者以及他們不放心的人區(qū)別出來,分別對待,以達(dá)到進(jìn)一步鞏固政權(quán)的目的。
我曾經(jīng)把1950年代國民黨在臺灣所進(jìn)行的肅清運(yùn)動(即所謂白色恐怖,整肅島內(nèi)一切的左傾分子)講給大陸朋友聽。有些大陸朋友會說,我們也有肅清運(yùn)動啊,而且規(guī)模更大,被整肅的人更多。從表面來看,兩者的確很相似,但本質(zhì)卻是不同的。共產(chǎn)黨的肅清運(yùn)動,背后是廣大的工、農(nóng)群眾的支持,而國民黨的肅清靠的只是軍隊和特務(wù)的力量,兩個政權(quán)的性質(zhì)是完全不同的。對于兩地后來的發(fā)展,現(xiàn)在存在著許多議論,但我認(rèn)為,再過一段更長的時間,歷史的評價就可能會更清楚了。
二、
在這個歷史大背景之下,我們就可以簡單敘述幺老師父母的一生了。幺老師的祖父和叔祖父兩人是河北省豐潤韓城鎮(zhèn)劉各莊的農(nóng)民,只繼承了三畝三分三厘的“墳地”。兄弟兩人下定決心要發(fā)家致富,因此除了種田之外,還經(jīng)營一個“雙盛永”的小鋪子,由于兄弟兩人同心協(xié)力,一個在家種田和看鋪子,一個跑外面進(jìn)貨,雙盛永業(yè)務(wù)蒸蒸日上,讓兄弟兩人能夠購置五十畝地。但就在他們事業(yè)的高峰期,先是幺老師的叔祖父因長期在昏暗的燭光下記賬而導(dǎo)至雙目失明,接著祖父又因長期在外面奔走而勞累致死,雙盛永不得不關(guān)門。
幺老師的父親是祖父與叔祖父兩人唯一的繼承人,而他卻在二十歲至二十二歲之間在北京、唐山和天津的股票市場,把他繼承的家產(chǎn)幾乎全部敗光,最后只留下六畝墳地和兩座舊宅給叔祖父的大女兒(這個女兒因丈夫抽大煙,離開夫家,回到娘家。)
-
本文僅代表作者個人觀點(diǎn)。
- 請支持獨(dú)立網(wǎng)站,轉(zhuǎn)發(fā)請注明本文鏈接:
- 責(zé)任編輯:李楚悅
-
這個對華“鷹派”,即將回鍋? 評論 70“歐洲人付錢,中國人建造,當(dāng)然全歸功于中國” 評論 148直接安排10萬億元! 評論 260看完這部紀(jì)錄片,網(wǎng)友吵起來了 評論 171美國農(nóng)民@特朗普:又我挨中國揍? 評論 132最新聞 Hot
-
這個對華“鷹派”,即將回鍋?
-
“重大轉(zhuǎn)變”!拜登政府解除這一禁令
-
“澤連斯基祝賀,馬斯克接了電話”
-
看完這部紀(jì)錄片,網(wǎng)友吵起來了
-
“特朗普回歸,這個領(lǐng)域又讓中國贏一局”
-
“特朗普贏了,他們要回家了”
-
“從中國懷里拉走”?
-
美國農(nóng)民@特朗普:又我挨中國揍?
-
法國外長到訪前,以色列在“法國領(lǐng)地”扣押兩名法國憲兵
-
美聯(lián)儲降息25個基點(diǎn),鮑威爾:若特朗普...
-
德高官焦慮:若特朗普從烏克蘭抽身,中國就贏了
-
“特朗普真男人”“快速?;鹁褪亲詺ⅰ?,他倆同時發(fā)聲
-
普京:有些人嘴上承認(rèn)“一中”,身體卻不老實
-
民主黨拋棄了工人階級?白宮回應(yīng)桑德斯
-
印度政府智庫:這個中國“圈子”,咱還是得加入
-
“特朗普2.0”將至,日本很揪心
-