-
韓毓海: 文學(xué)是軟實力,不能沒實力,還軟
關(guān)鍵字: 文學(xué)文學(xué)座談會通識教育經(jīng)典文學(xué)【現(xiàn)在一些文學(xué)討論會意義不大,一群人互相吹捧。中國當代文學(xué)的最大問題就是缺乏理念,理念都沒有,那不就是“作文”嗎?你那個語言的藝術(shù)不就是貧嘴嗎?有人說:你們過去讀的那些文學(xué)作品,不足以構(gòu)成支撐一個國家的精神資源,輕易地就把一些文學(xué)經(jīng)驗、經(jīng)典作品給否定了。這是文學(xué)教育的問題,現(xiàn)在的大學(xué)推行人文教育,通識教育,但唯獨缺乏的是我們中國自己歷史的經(jīng)典化過程。此文系韓毓海教授在一次作品研討會上的發(fā)言。】
很抱歉,我很少參加文學(xué)的會了。因為我不知道,如今開文學(xué)的會,該怎么說話。
我參加過幾次文學(xué)會,但大多是親友會。第一次參加的是朋友孩子的新書發(fā)布會,是當親友團,很受“教育”,那個“文學(xué)形式”是上世紀八十年代沒見過的,是一個大型的發(fā)布會,作者坐在中間,我作為“親友”很榮幸地坐在了一位大作家旁邊,真覺得挺受寵若驚的。
這個形式跟上世紀八十年代很不一樣,像是明星制。我想,每個時代有每個時代的明星,每個時代有每個時代的價值標準,現(xiàn)在的年輕人很不容易,我不能用自己的價值標準強加給年輕人,在那樣的場合,即使有點不同意見,但說讓大家掃興的話,那是很無禮的。
雖然不寫評論了,但一些優(yōu)秀作家的作品,我也看。最近遲子建的《群山之巔》我就看了。我自己也曾經(jīng)算是文人圈子里的人,我自己是有很大缺點的,剛才福民說文人傳統(tǒng),我看還真值得反思一下,我自己生活脫離群眾,理論脫離實際,多少年不改。多少年都保持這么一個“文人傳統(tǒng)”,一點不動搖,也真是不簡單。
剛才云雷講新社會主義是吧,更準確地說,是全面深化改革的時代。我們現(xiàn)在是一個時代結(jié)束了,但是新的時代還沒有到來,或者正在開始,這是全世界的問題,不單是中國的問題,包括2015年諾貝爾文學(xué)獎得主白俄羅斯作家阿列克謝耶維奇,她也表達了類似的想法,我覺得那種心態(tài)就是“改革沒來盼改革,改革來了罵改革”。
歷史上的改革都是倒逼出來的,是面對巨大的危機,怎樣把危機轉(zhuǎn)化為契機的問題,是在不斷克服各種艱難險阻的過程中,逐步摸索出一條道路的問題,不是誰事先想好了一個完美方案,照著做就行了。
今天,我們面對的環(huán)境變了,許多新的問題、挑戰(zhàn)暴露出來,而新的東西,只能是在解決這些問題、回應(yīng)這些挑戰(zhàn)的實踐中找出來,它不會從天上掉下來。現(xiàn)在有各種各樣的新式說法和新式理論,但新說法和新理論,這不是拿在手里好看的,不是搬來開會用的,而是要能夠解決我們自己的問題,是從實踐里來的。
現(xiàn)在很多人搞文化研究,搞后現(xiàn)代、后殖民。我很年輕的時候就看法農(nóng)的《全世界受苦的人》和《黑皮膚白面具》,今天這個書都沒有了。什么香港人就要做高等華人,什么臺灣民主大陸專制等,這些都是法農(nóng)曾經(jīng)闡述、批判過的東西,比今天后現(xiàn)代、后殖民揭示得更為深刻,但可惜的是,連這樣的理論都少見了。
法農(nóng)《黑皮膚,白面具》(圖/新浪博客)
福民對“文人傳統(tǒng)”的批評是對的,這個“文人傳統(tǒng)”的一個突出缺點,就是脫離“全世界受苦的人”,魯迅說,毛主席也說,要對受苦人有感情,陜北話里面“受苦”的意思就是“勞動”,所以,受苦人就是勞動的人,要對勞動人民有感情,這是非常重要的。
我有時候開文學(xué)的會,會感覺都沒說到點上去。大家誰寫得好,誰寫得不好?怎樣才叫寫得好,怎樣又叫寫得不好呢?
你要以賣得好為標準,那很多中學(xué)生的作文賣得好,因為現(xiàn)在少年兒童是很大的閱讀群體,少兒是個極大的市場——我們很多作家其實不是作家,而是“作文家”,我自己充其量也是這樣的少兒作文家。這總算是一個標準吧。還有各種各樣的“純文學(xué)”,比如說文學(xué)就是語言的藝術(shù),是說話的藝術(shù),這當然沒有錯的,但是,語言是社會交往的產(chǎn)物,語言交往中存在的問題,是社會交往問題的體現(xiàn),如果回避社會問題,回避社會關(guān)系、社會交往,那你這個語言的藝術(shù),就是貧嘴了。這是一個小圈子。
有人說,我是寫人性的,大家都是人嘛,文學(xué)超越價值觀。這話不對,人里面起碼有好有壞,王二小是好人,殺了王二小的日本鬼子是壞人,這是起碼的標準,如果連這個標準都沒有了,都和諧掉了,那長此以往,在社會上,就是壞人得勢,好人倒霉,日本鬼子再來了,也就沒有王二小了,我們都是順民了。講百家爭鳴,不是沒有是非,講各抒己見,不是允許貧嘴瞎掰,把歪理當真理。
有人說,我就是要優(yōu)雅,就是要脫離理念。
有理念就叫不好?剛才馮敏主編說到托爾斯泰,說歲數(shù)大了以后,就會看《安娜·卡列尼娜》中列文那條線索,因為沒有那個,就沒有托爾斯泰了,這很對。梵高立志生活在農(nóng)民中間,一心一意畫農(nóng)民,你看那《吃土豆的人》,都是理念。有理念怎么就不對了?
梵高《吃土豆的人》(圖/ARTDEN)
我看有些文學(xué)會議討論的事沒什么意義,因為它討論的事,與真事距離太遠了,一群人互相吹吹拍拍,錢鐘書先生說是莫名其妙的話、莫名其妙的人、莫名其妙的會。一個圈子,形成了利益,就更不好了。
剛才誰說一個小說有很多理念,那就不成;這個小說沒有理念,它就成。理念都沒有,那不就是“作文”嗎?你那個語言的藝術(shù)不就是貧嘴嗎?我覺得我們整個文學(xué)現(xiàn)在最缺乏的就是理念,我們正處在重大的歷史變革當中,中國的政治經(jīng)濟乃至各個領(lǐng)域都在發(fā)生重大變化,文學(xué)怎么能不變化呢?
中國當代文學(xué)的最大問題就是缺乏理念,缺乏來自中國實踐的鮮活的理念。你去寫反腐,公務(wù)員看了都嗤之以鼻——公務(wù)員的生活就是成天開會?瞎掰。
上世紀八十年代理論和創(chuàng)作互動的時候,作家和批評家可以對話,那是因為大家都有思想,有理念,這些思想、這些理念,盡管幼稚,但大家都關(guān)心中國,關(guān)心中國的發(fā)展,這是一致的。今天我們多少批評家,他們在那里罵張承志,可是,他的思想能力能趕上張承志嗎?你根本不知道張承志寫的是什么,怎么可能跟他對話?
張承志不管怎么樣,他這個人不關(guān)心他自己,他關(guān)心中國,關(guān)心世界。“踏著貧瘠的土地登上長城,遠方一條大河蜿蜒流過,這是你和我的故鄉(xiāng),清貧的中國”。這是境界啊!五四以來,我們形成了中西文明比較的框架,這是一個很片面的意識形態(tài),由于這種意識形態(tài)的束縛,就很少注意在中西之間還有伊斯蘭文明,這個文明不但在我們外部,也深入到我們內(nèi)部,是我們中華文明的一個組成部分。
- 原標題:全世界受苦的人 本文僅代表作者個人觀點。
- 責任編輯:馬密坤
-
最新聞 Hot
-
“中國在非洲真正贏得了民心,就連斯威士蘭…”
-
“日企抱團是絕望之舉,中國工廠效率質(zhì)量都是第一”
-
“中國有能力讓夢想照進現(xiàn)實,將贏得史詩般競爭”
-
被災(zāi)民暴罵到當場破防,馬克龍發(fā)飆:你該慶幸你在法國!
-
美高校敦促國際學(xué)生抓緊回來:萬一把中印拉黑名單呢
-
美國政府“逃過一劫”
-
“澤連斯基要求歐盟新外長:對華批評要降調(diào)”
-
澳大利亞來了,中國就得走人?澳總理這么回應(yīng)
-
美媒感慨:基建狂魔發(fā)力,我們又要被超越了
-
英國剛公布新任大使,特朗普顧問就痛罵:傻X
-
“來自中國的老大哥能確保我們…”
-
俄羅斯的報復(fù)來了
-
澤連斯基罵普京“傻子”,俄方怒斥
-
還在扯皮中國,“涉華條款全刪了”
-
中國“光伏OPEC”發(fā)文嚴厲質(zhì)問央企,怎么回事?
-
“最后一道貿(mào)易障礙,中國解除了!”
-