-
趙冉:今日凝視捷克,鼴鼠·靈與肉·伏爾塔瓦河·阿甘
關(guān)鍵字: 捷克中國(guó)外交鼴鼠的故事捷克足球捷克音樂(lè)捷克文化【中國(guó)國(guó)家主席習(xí)近平當(dāng)?shù)貢r(shí)間3月28日下午抵達(dá)布拉格,開始對(duì)捷克進(jìn)行國(guó)事訪問(wèn)。這是中捷兩國(guó)建交67年來(lái),中國(guó)國(guó)家主席首次對(duì)捷克進(jìn)行國(guó)事訪問(wèn)。
幾十年來(lái),中國(guó)與捷克的關(guān)系經(jīng)歷過(guò)一些波折。近幾年,許多歐洲國(guó)家開始“向東看”,捷克在中東歐國(guó)家里,尤為積極。此前,觀察者網(wǎng)已經(jīng)刊載了同濟(jì)大學(xué)政治與國(guó)際關(guān)系學(xué)院副教授、院長(zhǎng)助理劉騫的文章,詳細(xì)解讀了捷克在區(qū)域合作、地緣政治和經(jīng)貿(mào)領(lǐng)域的訴求。
捷克為何在中東歐國(guó)家中“脫穎而出”?這從文化與歷史層面,或許也能看出些端倪。】
我小的時(shí)候,看過(guò)一部叫《鼴鼠的故事》的動(dòng)畫片。上世紀(jì)80年代,這部著名動(dòng)畫片在多個(gè)國(guó)家上映。《鼴鼠的故事》背景音樂(lè)輕巧柔和,畫面樸實(shí)恬淡,主人公是敦厚、善良的小鼴鼠,動(dòng)畫片沒(méi)什么對(duì)白,卻深藏震撼力。后來(lái)我才知道,這部動(dòng)畫片來(lái)自捷克斯洛伐克——一個(gè)能把動(dòng)畫片做到“無(wú)聲勝有聲”的國(guó)度。
后來(lái),捷克與斯洛伐克分開了。捷克繼承了波西米亞的文化主體。中世紀(jì)風(fēng)云一時(shí)的神圣羅馬帝國(guó),在布拉格廣場(chǎng)留下了最長(zhǎng)的投影。如今的布拉格,是一個(gè)堪比巴黎的文藝之都。這個(gè)國(guó)家的人文歷史,仿佛一顆顆的珍珠,也是民族思想的體現(xiàn)。
當(dāng)?shù)貢r(shí)間3月28日,國(guó)家主席習(xí)近平在布拉格拉尼莊園同捷克總統(tǒng)澤曼舉行會(huì)晤。
一
如果一個(gè)民族沒(méi)有愛(ài)國(guó)主義的藝術(shù)家,那是令人遺憾的。
在戰(zhàn)火交織的19世紀(jì),歐洲心臟地帶在哈布斯堡王朝的統(tǒng)治之下,捷克人民要求獨(dú)立的呼聲此起彼伏,并迸發(fā)了強(qiáng)烈的民族自豪感。音樂(lè)家貝德葉赫·斯美塔那,便是其中一位具有強(qiáng)烈愛(ài)國(guó)精神的作曲家,這種精神明顯地體現(xiàn)在他的音樂(lè)中。主要作品有《被出賣的新娘》、《達(dá)里波》等近10部。器樂(lè)作品中,標(biāo)題交響詩(shī)套曲《我的祖國(guó)》最著名,它像一幅富于詩(shī)意的畫卷,抒發(fā)了對(duì)祖國(guó)深沉摯愛(ài)的感情。這部在立意和結(jié)構(gòu)上均有創(chuàng)作的作品,成為后來(lái)史詩(shī)性交響樂(lè)的范本。其中最著名的是第二樂(lè)章《伏爾塔瓦河》,堪稱是古典音樂(lè)殿堂中最雄渾、最優(yōu)美的篇章——祖國(guó)的苦難、祖國(guó)的未來(lái)、祖國(guó)的希望,盡在其中。
晚年,他不幸得了梅毒,兩耳失聰,但仍有佳作不斷涌現(xiàn)。他被譽(yù)為“新捷克音樂(lè)之父”,是捷克民族樂(lè)派的奠基人。
貝德葉赫·斯美塔那
另一位大師德沃夏克,也是一位愛(ài)國(guó)主義作曲家。媒體對(duì)他的評(píng)價(jià)是:“德沃夏克同斯美塔那一樣,都認(rèn)為用音樂(lè)來(lái)贊頌自己的祖國(guó)和鞏固人民對(duì)更加美好的未來(lái)的信念,是他們自己義不容辭的神圣職責(zé);只是在對(duì)待民間音樂(lè)素材方面,斯美塔那所注目的只偏重于捷克,而德沃夏克不但注意到捷克的民間音樂(lè),他也轉(zhuǎn)向摩拉維亞和斯洛伐克,他似乎更加重視斯拉夫各民族間的相互聯(lián)系。”
他的代表作《新世界交響樂(lè)》,更是一部恢弘的巨著。其中第二樂(lè)章就是著名的《故鄉(xiāng)曲》,悠揚(yáng)懷舊,溫婉平和。而第四樂(lè)章則是奏鳴曲式。“呈示部主部主題類似勇士的步伐,果斷而有力,好像是人民力量獲得解放的熱情、澎湃的戰(zhàn)斗頌歌。三連音型的連接激流般奔騰向前,蕩滌著一切污泥濁水。”
中國(guó)舉行大閱兵時(shí),整個(gè)歐盟只有捷克總統(tǒng)來(lái)北京,一下子就拉近了捷克在國(guó)人心中的距離。捷克在決策時(shí)當(dāng)然有諸多考慮,但作為二戰(zhàn)前就已被列強(qiáng)出賣、為德國(guó)吞并、甚至波蘭都要來(lái)割肉的受害國(guó),捷克人對(duì)中國(guó)長(zhǎng)期幾乎孤軍抗戰(zhàn)的遭遇肯定感同身受,愛(ài)國(guó)主義者之間一定會(huì)有強(qiáng)烈的共鳴。
中捷之間當(dāng)下最大的羈絆,是某些人陳舊的意識(shí)形態(tài),民間不時(shí)有些不愉快的插曲。但筆者相信,大多數(shù)捷克人都在愛(ài)國(guó)主義傳統(tǒng)下熏陶成長(zhǎng),能以國(guó)家利益為重,放下意識(shí)形態(tài)包袱。
二
當(dāng)然,東歐國(guó)家中,具備愛(ài)國(guó)主義傳統(tǒng)的不在少數(shù),比如波蘭的“愛(ài)國(guó)主義”恐怕在世界范圍內(nèi)也排得上號(hào)。但是,捷克的文化傳統(tǒng)中還有更多的元素。相比于捷克19世紀(jì)的愛(ài)國(guó)藝術(shù)家,他們的文學(xué)家則充滿了思辨色彩,這種文化血液或許也是捷克能夠迅速轉(zhuǎn)變的重要原因。
“主人公格里高爾一夜好夢(mèng)之后竟發(fā)現(xiàn)自己變成了一只甲殼蟲。”這是卡夫卡《變形記》的開頭,這句話堪稱世界文學(xué)史中最經(jīng)典開頭之一,為萬(wàn)千文學(xué)愛(ài)好者津津樂(lè)道。另一位文學(xué)巨匠、《百年孤獨(dú)》的作者加西亞·馬爾克斯說(shuō),“我看到這句話后驚嘆不已,我奶奶當(dāng)年就是這樣講故事的。”
卡夫卡生活在奧匈帝國(guó)時(shí)代,其實(shí)是布拉格人。他生活和創(chuàng)作的主要時(shí)期是在一戰(zhàn)前后,當(dāng)時(shí),經(jīng)濟(jì)蕭條,社會(huì)腐敗,人民窮困,這一切使得卡夫卡終生生活在痛苦與孤獨(dú)之中。卡夫卡是一個(gè)小公務(wù)員,白天上班,晚上回家寫作。對(duì)社會(huì)的陌生感,孤獨(dú)感與恐懼感,成了他創(chuàng)作的永恒主題。他博覽群書,但一生又顛簸不幸,文作也不多,卻留下了《變形記》、《司爐》、《判決》、《城堡》等不朽名篇。他逝世時(shí)年僅41歲,人們來(lái)不及挽留他,但百年來(lái),捷克人多次紀(jì)念這位孤獨(dú)的知識(shí)分子。
卡夫卡
哈謝克風(fēng)格則完全不同。他不像卡夫卡那樣陰郁,相反,他生性豪放、灑脫、愛(ài)交朋友,還參過(guò)軍,打過(guò)一戰(zhàn)。他幾乎是卡夫卡的同齡人,也是出生于1883年,但僅僅活了40年,比卡夫卡還少活一年。他酷愛(ài)喝酒恐怕是原因之一。他的文風(fēng)也與卡夫卡截然不同,他善于政治諷刺,下筆入木三分。他的《好兵帥克》是一部關(guān)于一戰(zhàn)時(shí)一個(gè)士兵鬧劇般的遭遇,以及諷刺當(dāng)時(shí)愚蠢僵化當(dāng)局的諷刺小說(shuō)。當(dāng)然,這個(gè)士兵的原型就是他自己。這部小說(shuō)在哈謝克生前并未完成,但目前為止已經(jīng)被翻譯成了六十種語(yǔ)言。
三
二戰(zhàn)后,捷克進(jìn)入了社會(huì)主義時(shí)代。這個(gè)時(shí)代中,無(wú)時(shí)無(wú)刻都充斥著老大哥蘇聯(lián)的影子。在很多捷克人看來(lái),捷克共產(chǎn)黨就是斯大林、赫魯曉夫手中操控的棋子。這時(shí)候,犀利的捷克作家再次挺身而出。曾擔(dān)任記者、導(dǎo)演、貝斯手的米蘭·昆德拉,最后將自己的職業(yè)鎖定為小說(shuō)家——可能是世紀(jì)之交最引人矚目的小說(shuō)家之一。
“最沉重的負(fù)擔(dān)壓迫著我們,讓我們屈服于它,把我們壓到地上。但在歷代的愛(ài)情詩(shī)中,女人總渴望承受一個(gè)男人身體的重量。于是,最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。負(fù)擔(dān)越重,我們的生命越貼近大地,它就越真切實(shí)在。相反,當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失,人就變得比空氣還輕,就會(huì)飄起來(lái),就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命,人也就只是一個(gè)半真的存在,其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒(méi)有意義。那么,到底選擇什么?是重還是輕?”
在《不能承受的生命之輕》里,昆德拉開頭就拋出了這個(gè)宏大命題,從尼采的“永劫回歸”開始,進(jìn)入了托馬斯和特麗莎的個(gè)體敘事行列。生活在1968年的布拉格,一個(gè)是渴望女人又心存畏懼的浪子醫(yī)生托馬斯,一個(gè)是厭惡母親權(quán)威渴望尊嚴(yán)和愛(ài)情的女招待特麗莎,這兩個(gè)曾經(jīng)一夜之歡的男女,因?yàn)橐槐尽栋材取た心崮取罚鸵淮文涿畹陌l(fā)燒,而走在一起。在靈與肉、輕與重的對(duì)峙中,兩人見(jiàn)證了歷史,在民主氣氛升溫、常識(shí)回歸的“布拉格之春”中,蘇聯(lián)的坦克隆隆駛?cè)耄莨部倳浂挪记锌吮粠ё撸叭诵悦婵住钡拿妊勘粺o(wú)情砍斷。托馬斯因?yàn)橐黄u(píng)價(jià)古希臘悲劇人物俄狄浦斯的見(jiàn)報(bào)文章,竟然被逐出布拉格,成為最后“一只兔子”(特麗莎夢(mèng)里的形象)。小說(shuō)的中段,這兩人死于一場(chǎng)車禍中,在山谷里摔得粉身碎骨,但小說(shuō)最后部分講述了兩人在山谷別墅的最后一夜,小提琴,燈罩,飛蛾,房間,雨夜……
-
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站,轉(zhuǎn)發(fā)請(qǐng)注明本文鏈接:
- 責(zé)任編輯:鐘曉雯
-
哈里斯放話:中國(guó)速度可不慢,美國(guó)不能干坐著 評(píng)論 111“明年特斯拉帶這個(gè)技術(shù)一來(lái),就能看出中企誰(shuí)是霸主” 評(píng)論 239我軍向太平洋發(fā)射洲際彈道導(dǎo)彈,現(xiàn)場(chǎng)圖公布 評(píng)論 701參加QUAD也加入金磚,“印度要邊走路邊嚼口香糖” 評(píng)論 302最新聞 Hot
-
哈里斯放話:中國(guó)速度可不慢,美國(guó)不能干坐著
-
日新澳軍艦過(guò)航臺(tái)海,海軍軍事專家:讓人感到軍國(guó)主義復(fù)活的危險(xiǎn)
-
特朗普炮轟澤連斯基:烏克蘭都快亡了,你還來(lái)美國(guó)誹謗我
-
“明年特斯拉帶這個(gè)技術(shù)一來(lái),就能看出中企誰(shuí)是霸主”
-
美眾議院委員會(huì)著急:對(duì)華得想想辦法,不然就自掘墳?zāi)?/a>
-
黎巴嫩10月航班增加、票價(jià)回落,開戰(zhàn)風(fēng)險(xiǎn)小了?
-
“如果美國(guó)不與阿聯(lián)酋合作,中國(guó)就會(huì)找上門”
-
澳國(guó)庫(kù)部長(zhǎng)將訪華,“中方想要一個(gè)保證”
-
反華情緒蔓延,“美國(guó)方向錯(cuò)了”
-
大眾:我們比不過(guò)中企,你們要犧牲
-
“去年中國(guó)拿下1500個(gè)新船訂單,美國(guó)才5個(gè),想當(dāng)年咱們…”
-
“澤連斯基,我要求你立即炒了她”
-
我軍向太平洋發(fā)射洲際彈道導(dǎo)彈,現(xiàn)場(chǎng)圖公布
-
開戰(zhàn)在即?真主黨“史無(wú)前例”動(dòng)作,以軍緊急動(dòng)員…
-
特魯多終于挺過(guò)了這波,但…
-
參加QUAD也加入金磚,“印度要邊走路邊嚼口香糖”
快訊- 受賄1.48億,重慶市原副市長(zhǎng)熊雪當(dāng)庭認(rèn)罪
- “鴻蒙生態(tài)不是華為的獨(dú)角戲”,徐直軍呼吁政企事業(yè)單位加入
- 小紅書發(fā)布《戶外公約》, 倡導(dǎo)“安全出行”平臺(tái)理念
- 全球旅游業(yè)復(fù)蘇之路:為女性與年輕人創(chuàng)造公平就業(yè)機(jī)會(huì)
- 國(guó)慶氛圍感拉滿:花卉盛宴與綠色生活新風(fēng)
- 美國(guó)國(guó)防部回應(yīng)了:收到通知,這是好事
- 國(guó)防部回應(yīng)我軍發(fā)射洲際導(dǎo)彈:例行性軍事訓(xùn)練,完全合法合理
- 外交部回應(yīng)“日艦過(guò)航臺(tái)灣海峽”
-