久久久久精品免费福利电影,国产又黄又大又粗视频,A级毛片免费播放无码,人人妻人人爽人人澡欧美一区

【文/齋藤茂男】

飄搖著變形的影子

在“前言”那一部分里，我說，當初想寫這部紀實文學，原本的出發點并不是“妻子們”，而是“丈夫們”。

說一些個人經歷。我曾在一九七三年到一九七四年間，也就是石油危機沖擊最嚴重的時候，采訪過很多日本超大型企業的生產第一線，包括鋼鐵、汽車、造船、電器、石油化學等產業，這些企業堪稱日本經濟高速發展的領頭羊。和這次采用的手法一樣，我當時也把報道連載在了報紙專欄（之后以《我死之后哪怕洪水滔天！》為題出版）上。一九七九年到一九八〇年，我在意外傷害保險、音樂器材、貿易、廣告相關的大公司里，以在一線工作的、三十多歲到四十歲的中層管理者為采訪對象，記錄下了他們真實的工作狀態（后集結為《何為公司》一書）。

其實，看起來光鮮豪華的寫字樓，電視里滾動播放的廣告，還有后綴一大串零的巨額銷售業績的“表象”后面，是我們難以想象的另一面。如果把目光投向企業內部，可以看到這些支撐著日本經濟門面的大企業里，有一臺巨大的機器在不停轉動，將“男人們”攪入這一壯闊野心中。而當我發現，正是這臺機器神奇地把男人們都變成只知道忠誠于企業的工作狂人時，便不寒而栗。

他們對我這樣一個毫不相干的外人說起自己的工作時，沒有絲毫抱怨的辛酸，聽起來更像是歡快地高歌“我的生活意義”、“工作價值”。可在我看來，這些男人身處企業和社會的殘酷框架里，像被什么東西附身般，被逼到一條單行道上，只會馬力全開地向前沖。所以我總覺得在他們慷慨激昂的話里，夾雜著某種悲哀。

一方面是日美經濟摩擦引起的國際上的指責，另一方面是“日本管理模式”這一詞匯在全世界大行其道，被各國企業家所推崇。但大家越是關注，越是想學習所謂的“企業管理優等生日本”，我就越想描寫隱藏在這背后的“男人們的悲歡”。

當我跟進孩子們的問題，諸如家庭暴力、拒絕上學、青春期厭食癥、自殺等負面現象時，想要記錄這個主題的念頭也越來越強烈。

經濟實力越來越強大，伴隨而來的卻是孩子們的頹廢和無力感愈發嚴重，究竟是哪里出了問題，激起了這樣的千層浪呢？每次嘗試挖掘這個現象背后的原因時，都會遇到束手無策的父親們，他們對孩子們出乎意料的變化難以置信。我們究竟做錯了什么——父親們完全想不到是自己親手釀成了現在的局面，看到他們無助又迷茫的眼神，我腦海里浮現出一個想法，如果把這些既是“父親”又是“丈夫”，同時也是帶動經濟持續發展的“男人們”，當成一個整體來描寫，他們那種士氣高漲得近乎變形的表情，才能更真實、更立體地呈現出來。

正因為有了這些復雜的體會，我才開始了這次采訪。

采訪這種工作，最終能呈現給讀者的結果，只是成稿印出來的文章。很多材料都無法變成文字，最終會消失不見。在這次的采訪里，也有很多無法變成文字的材料被“浪費”了，其中最多的是我站在主角“妻子們”的背后，若隱若現窺見到的“丈夫們”的真實職場。

我在銀行、保險、電腦、電器、貿易等行業的企業中，不停追蹤丈夫們在公司如何工作，企業的人事管理系統如何運作。這些背景采訪的結果基本都沒有寫出來，但當我知道“男人們的世界”后，我真心無法再指責他們，雖然在妻子和孩子面前，他們就像昆蟲蛻下的空殼一樣，是一塌糊涂的存在——早已被工作榨干了人類本該有的感性。

《逃跑可恥卻有用》劇照

一個中層管理者的陣亡

在“妻子拋棄丈夫的時刻”這一部分里，在“冰冷的家”一章出場的主人公敏枝的丈夫勝彥，是一家大型意外保險公司的中層管理人員。我當時曾對保險界的情況進行了采訪，還在筆記本上記錄了這樣一個案例，雖然這個案例后來被我扔進了廢紙簍。

一九八〇年十一月，在中國地區的某城市，距離市中心稍遠的一家咖啡廳門前，一位中年男性突然劇烈嘔吐，但他還緊緊抱著公文包，走到停車場，倒在了自己的車旁。A先生，四十三歲，在某保險公司擔任分公司社長助理，是入職二十年的元老級職員，被送到醫院四天后去世，死因是動脈血管破裂。

在A先生去世的一年半前，他從關東地區調到管轄地區的分公司，除了社長助理的業務，還要負責整個縣1東部地區近五十家代理店的業務，每天開著公司的車不停奔波，和代理店搞好關系，增加保險公司的簽單量。

就在他去世前一個月，公司發起了全國規模的增加保單項目，口號是“發揮出百分之一百零五的能量”。項目剛開始，A先生就對妻子說，“這期間不要拿其他事情煩我”，整個十月份他出勤了二十五天，其中有二十三天是開車奔波在不同的代理店，行駛距離合計超過三千公里，其中一天超過兩百公里的就有五天，甚至有兩天超過了三百公里。

我后來調查了解到，從他上任到猝死，平均每個月的行駛距離有二百三十公里，項目開始后的那個月尤其多。一天三百公里是什么概念？可以從廣島開到博多，而且是連續多天這樣奔波。

項目開始一個月后，十一月一號那天，吃早飯時他自言自語，“覺得好累啊”，第二天晚上，他似乎想對妻子說些什么，很罕見地直直注視著她的臉，但最后一句話也沒說，睡下了。倒下的那天早上，他還嘟囔了一句“為什么這么累”，便出了門。轉了幾家店鋪后，他想在咖啡廳歇一會兒的，結果在店門口就不行了。

A先生畢業于慶應大學，曾是體育健將，工作拼命。在追蹤他的猝死原因時，我了解到保險業的激烈競爭早在十年前就開始了，最近愈演愈烈。剛開始各個公司的業務對象以“個體經營公司”為主，后來慢慢把客戶重心轉移到個人和普通家庭等大眾群體。當時業界流行“搶到大眾保險市場就是搶到市場第一”的信條，所以各大公司都主推大眾保險。一九六九年起，大中小公司先后推出十年到期的“長期綜合保險”，比如儲蓄型的火災險。由此開始了混亂的合同爭奪戰，也被稱為“長期綜合險戰爭”。一時間市場上硝煙彌漫。

一九七九年，“儲蓄型家庭交通事故意外險”——俗稱“儲蓄家庭險”開始發售，也拉開了競爭激烈的“第二次大戰”。每間店鋪的門口都掛著“儲蓄家庭險，長期大甩賣”，公司內部到處貼著標語，“早上加油簽一單，晚上追著簽一單，不吃午飯再簽一單”。辦公室里領導們的聲音震耳欲聾，“完不成合同指標不要回公司！”、“發揮出你的最大能力！”沒有完成業績的員工，名字會被貼在宣傳欄里。大家都叫苦連天，背后稱此為“儲蓄家庭險法西斯主義”。

大部分意外傷害險公司都采取代理店制度，和代理店搞好關系也成了員工的主要工作之一。但實際情況如何呢……比如汽車保險，可能有很多家保險公司去找經銷商和修理工廠拉關系，當汽車熱銷的時候，經銷商這邊會決定與哪一家保險公司合作，因此保險人員必須趁著對方公司的銷售從公司離開前的早會時間，或是晚上下班回公司的空當，抓緊時間頻繁拜訪。

有一份調查顯示，銷售部門員工的下班時間在晚上八點后的占到43%，星期六加班的有30%，全年無休的有11%，一年只休息五天以內的人，竟然占到了半數。

保險銷售人員為了維系和代理店的關系，有時候不得不被迫購買對方經銷的汽車，甚至有的人連駕照都沒有，還要每年重新換購，也有的人買了兩部車，有一部就常年躺在經銷商的車庫里。

A先生就是在這種背景下“陣亡”的，留下了在職場上認識的妻子，和還在讀小學、初中的三個孩子……