-
云歸:司馬懿、甄嬛、梅長蘇,與權謀戲的狐貍尾巴
關鍵字: 女裝大佬司馬懿軍師聯盟虎嘯龍吟司馬懿三氣諸葛亮八王之亂這苗頭其實從《甄嬛傳》就開始了。甄嬛一路斗倒無數后妃,甚至以打落自己的胎兒為代價構陷皇后,最后終于能站在后宮之位的頂端。然而代價是她永遠失去了溫實初和果郡王兩個愛她的人,而在曲意逢迎與斗爭消耗中,陪伴自己并不愛的皇帝虛度了一生。劇終的甄嬛,取得了勝利,卻沒有贏得幸福,這是編劇流瀲紫對于斗爭的反思。甄嬛的爭斗,是宮內的環境決定的不得已。
然而,這種反思,到了《瑯琊榜》中就已經被消耗得所剩無幾了。梅長蘇以謀士身份“出道”,假意輔佐譽王,實際上輔佐的是靖王。他為了扳倒寧國侯謝玉,甚至事前沒有告訴自己的表妹謝綺,以至于她受驚難產而死。
當然,一切權謀算計,都以“為赤焰軍正名翻案”的正義目的為前提而進行,編劇海宴也安排梅長蘇最后戰死沙場,來洗去謀士生涯留下的曲折痕跡;但畢竟,梅長蘇還是藉由陰謀詭計,完成了自己的復仇大業。
而在此過程中,海宴對于權謀斗爭流露出極為矛盾的心態:一方面強調術不能勝道,表現為試圖以斗爭穩固統治的老皇最后人心盡失,敗給了以德服人的靖王;另一方面卻又將權謀作為整部作品的核心賣點,不遺余力地呈現每一個精心算計的細節。通過權謀取得勝利的梅長蘇,與未能通過權謀鞏固統治的老皇,倒是一對有趣的對照組。
眾叛親離的梁帝
前期以謀士身份攪弄風云的梅長蘇
最后選擇以林殊身份在戰場上死去的梅長蘇。梅與梁帝同為使用陰謀,結局卻全然不同
而到了《軍師聯盟》與《虎嘯龍吟》,這一傳統又被進一步發揚光大:曹丕司馬懿都有匡正天下的大志,于是就可以心安理得地搞起陰謀詭計;司馬懿想要取得戰爭的勝利,于是就可以“極富犧牲精神”地穿起女裝,以近似羞辱的手段擊敗中國人的精神偶像諸葛亮。
這是權謀戲的危險之處:當一個正確的目的被設立,很多人就會選擇容忍在實踐過程中犯下的錯誤。梅長蘇的攪弄風云可以被解讀為“忍辱負重”,司馬懿的老謀深算也可以用“心懷天下”來進行正義的背書。那么,如果這樣的邏輯成立,陳世峰是否也可以光明正大地殺害江歌——雖然他錯誤地殺害了江歌,但卻是出于對劉鑫的愛與占有這一人之常情呀!
用正義的目的為錯誤的手段作背書,是迷惑性很強的洗白方式。在這種情況下,所有手段都會失去社會道德的制約,斗爭完全淪為實力之間的較量。而這里的實力,又往往體現為權術與陰謀。這種隱蔽的“權謀達爾文主義”,其實是對道德秩序的根本挑戰,只不過畢竟還不敢撕破那層溫情脈脈的面紗,只好托“正義的目的”打一個掩護罷了。
“女裝大佬司馬懿”這一情節,正是“權謀達爾文主義”的狐貍尾巴。它標志著編劇在評價歷史人物的標準上發生了根本變化:千古忠臣楷模諸葛亮在這個體系里得到的評價,未必能高于臭名昭著的奸臣司馬懿,因為他忠于漢室卻未能戰勝司馬懿;司馬懿的“女裝背出師表氣死對手”也并非齷齪行徑,因為如果想取得戰爭的勝利,減少生靈涂炭,這一切就都可以被理解,反倒是宋襄公的“不擊半渡”成了百年笑柄。
再往前推一步,甚至于司馬懿的奸臣篡位也未必要在道德上被給予批判,因為他也有過心懷天下的年少時光,而恰巧他所輔佐的君主可能又未必如此高尚。衡量兩個人的標準完全由傳統道義轉化為權謀實力,中華民族千百年來的道德評價體系幾乎歸于無效,只要是勝者,就有書寫歷史的權利,反正正義的事情不常有,正義的借口倒多得是。
這是危害最大,實際上也似是而非的認識。固然自古成王敗寇,王侯將相寧有種乎;但也別忘記從“伐無道,誅暴秦”到“誅晁錯,清君側”到“靖難之役”再到“七大恨”,歷來顛覆政權者都需要一個正義的口號,但這口號的最大意義不是為造反活動洗白,而是為了表明本朝的興起是因為另一個朝代的暴虐無道,本質上是為了獲取政權合法性的轉移。
實際上,這合法性的認證標準并非權謀斗爭實力,而首先是原有王朝的統治是否得到了民眾的擁護與愛戴。如果所有人都愿為鞏固現有政權而奮斗,則造反者根本沒有生存的空間。每一個擁有所謂“天命”“法統”的勝利者,其正義的旗幟要通過最廣大人民的擁護得以飛揚。而這道理,只會通過“戰勝諸葛亮”來洗白司馬懿的編劇并不懂。價值判斷自有它的公道,不以權謀斗爭的勝利為轉移。
而今“女裝大佬司馬懿”的輿論坍塌,也正是“公道自在人心”的注腳:觀眾看得出誰是忠臣,誰是奸臣,誰鞠躬盡瘁,誰篡位奪權。想以權謀實力來搞“達爾文主義”,還是先過了人心向背這一關再說吧。
本文系觀察者網獨家稿件,文章內容純屬作者個人觀點,不代表平臺觀點,未經授權,不得轉載,否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn,每日閱讀趣味文章。
-
本文僅代表作者個人觀點。
- 請支持獨立網站,轉發請注明本文鏈接:
- 責任編輯:韓京霏
-
布林肯承認“開打前就給了”,俄方回應 評論 131央行宣布將擇機降準降息,“擇機”以何為標志? 評論 156被逼急了,格陵蘭島總理:是時候獨立了 評論 189美媒直呼:啥都能威脅國家安全,美國完全走偏了 評論 164司機留信曝光:同胞們醒醒吧,美國快病死了! 評論 296最新聞 Hot
-
被逼急了,格陵蘭島總理:是時候獨立了
-
美媒直呼:啥都能威脅國家安全,美國完全走偏了
-
“到2030年,中國本土數學家將能引領世界”
-
密謀推翻馬爾代夫總統?印度回應
-
域外調查惹惱國際奧委會,“2034鹽湖城冬奧會有點懸”
-
欲爭奪歐洲最大電動車市場,但英國國內阻力不小
-
土耳其喊話歐盟:他不干,我干
-
“沒想到拜登竟會如此對待盟友!”
-
司機留信曝光:同胞們醒醒吧,美國快病死了!
-
特朗普炮轟:英國犯下了大錯!
-
盧卡申科:計劃訪華,事關未來
-
特朗普“封口費”案將于1月10日宣判,“但不會入獄”
-
“美國沒能改變中國”,布林肯一聽急了…
-
事關中國FK-3,塞爾維亞:這是一個“里程碑”
-
“中國真出手怎么辦?企業緊張研判…”
-
以己度人?“中方為了談判籌碼”
-