-
劉北:拉合爾老城,環游融合文明一隅
最后更新: 2024-02-10 09:26:43【文/劉北】
來到巴基斯坦已有一年多,拉合爾(Lahore)確實頭一回去。出發之前也從未想過,這次的環行會如此不順利。
計劃的開始是朋友看到了拉合爾文化節的海報。來這邊已久,伊斯蘭堡像一座孤島、飛地,頗有遺世而獨立的意味,似乎在南亞庶民文化中超然甚遠,朋友和我都鮮少能有機會找到這里的文化戲劇。某一次也是和她去美術館看十分流行的木偶戲,發現題材是以面向孩童為多,從此對木偶戲興致寥寥。以至于當朋友跟我說,我們再去一次拉合爾,去看戲!此前還從未去過的我,就像抓住黑暗中的一盞燭火,不假思索地答應。
一、臨行拉合爾
去程前一周,朋友拿著文化節的海報,我們問了好幾位懂旁遮普語的本地朋友,確認好想看的劇集、場次和時間,預定好酒店,幾乎把所有事情都已經規劃清楚。但南亞人怎么會給你按套路出牌。
臨行前兩天,拉合爾大霧霾。從11月9日至12日,拉合爾全城通知放霧霾假,所有公共場所均要關閉,倡導人們減少外出以減輕霧霾污染。我們知道拉合爾是空氣污染最嚴重的城市之一,常年摘得全球空氣質量倒數第一城市的“桂冠”。以至于去年我帶來一直沒用上的N95口罩,這次都已經塞了好多進行李箱。但這次看到政府發布的放假通知,我們心里沒了底。
拉合爾政府發布放假公告的那天,我們預定的酒店剛好過了可以改期退訂的時間。戲劇因為突如其來的假期都已經取消,肯定看不成了,但朋友想著我第一次去拉合爾,至少還能看些景點。有人說,政府管轄的旅游部門都關了,可能景點也看不成。朋友徹底破防了。
我不太相信拉合爾會全城關門大吉,就像很多巴基斯坦人不相信拉合爾會真的因為霧霾而放假一樣。也是因為沒得選,我們還是在預定的日期開車直奔拉合爾。
朋友在經歷破防和心理重建之后安慰自己道,就算作為政府管轄的景點看不成,至少我們還能去逛街!于是,開了一下午車,我們到拉合爾的當晚,吃飯之前的空檔,朋友拉我去了她最喜歡的購物一條街先淺逛一下。我們去的那條購物街,雙向各只有一條車道,路中間隔了長長的隔離帶;街邊兩側都是一間間獨棟的商店,在拉合爾夜晚丁達爾效應的濃霧中閃爍著各異的燈光和華麗的裝潢。
如果不是街道上不顧汽車飛馳穿行而過的路人,我仿佛回到了倫敦的牛津街,目光迷失在一個個璀璨的小格子里。這里和伊斯蘭堡,確實大不一樣。這讓我既驚訝,又感到深刻的好奇,拉合爾究竟該是一座怎樣的城市?
圖1 濃霧中的拉合爾。圖片來源:作者拍攝
因為已經看不成戲劇,我們之后的行程盡量安排去了不同的歷史遺址和戶外景點。巧的是,連日下了好幾天大霾,就在我們到的當晚,拉合爾下雨了。空氣質量陡然變好,室外的能見度也提高了。我心想,霧霾對本地人而言本就無人在意,又突然下雨,室外的空氣少了很多柴煙味,更給了拉合爾人狂歡一整個周末的理由。
二、出發!去老城
次日,我終于和大名鼎鼎的拉合爾老城相見。通過德里門去了此前在明信片上看到過很多次的瓦齊爾·汗清真寺(Wazir Khan Mosque)。因為有著粉色的墻壁,這個清真寺在網上的圖片看起來十分小清新。它和我們印象中的清真寺也極有不同,沒有圓頂,滿紋滿飾,帶著波斯風格的影響和莫臥兒帝國昔日的光輝,確實令人印象深刻。
我們進去的時候正值周五中午聚禮前夕,清真寺里幾乎沒有人,那些已經有些蒙塵的壁畫和墻漆,被一部分、一部分地用腳手架圍起來進行著修復。寺外是街道狹窄的拉合爾老城,小販推著車在清真寺墻角下賣著廉價的烤玉米。
周五中午,有些街邊的小店還蓋著布尚未開門,有些已經早早做好開張準備。周五下午是每個家庭都要出門進行廚房采買的時刻。至于新聞里所說的拉合爾的商戶因大霧霾而要關門歇業?南亞人一種近乎浪漫的散漫,讓這事無人關心。
圖2 瓦齊爾·汗清真寺內部裝飾。圖片來源:作者拍攝
圖3 瓦齊爾·汗清真寺庭院內景。圖片來源:作者拍攝
圖4 清真寺外烤玉米小攤。圖片來源:作者拍攝
老城小攤販為數眾多不好管理,但正規的街邊餐廳和拉合爾堡確是實打實地關門了。拉合爾堡厚重木門里的工作人員開了一扇小窗,探出頭來掃視我們。不管我們怎么讓當地朋友幫忙溝通,它還是大門緊閉。
路邊的餐廳看似關了,但老板的眼神和我們本地朋友一對,暗示上樓還是能接客,我們還是至少有個地方可待。這家餐廳的老板紅黃色的開衫衛衣左胸上印著中文的“北少林”三個字。聽我們點完單,三拐兩拐進了餐廳一角的廚房為我們下單。
餐廳的天臺頗有特色,女神像、佛陀像和錫克時期的軍事大炮雕像存在于同一個空間,呼應著巴德夏希清真寺(Badshahi Mosque)和拉合爾堡(Lahore Fort)的背景。我疑問,這些雕像有什么意義?本地朋友答,或許是那位“北少林”老板想要展示這里融合的文化。一如他那件紅黃配色的舊衫漂洋過海出現在印度次大陸的土地,我想。
天氣確實很好,下雨過后原本還有一點點陰陰的天,午后已經出了太陽。我們坐在天臺的頂端,吹著11月在南亞夏轉秋的余溫。巴德夏希清真寺的大喇叭里傳來慷慨激昂的演說,偶爾閃過幾聲和巴以沖突相關的字眼,表達著他們的立場。
圖5 “融合文明”的露臺餐廳。圖片來源:作者拍攝
圖6 巴德夏希清真寺俯瞰。圖片來源:作者拍攝
趁天色還早,我們又進了老城。為進城坐上了此前在伊斯蘭堡沒見過的rickshaw,就是我們常常在網絡上見到的南亞三蹦子。
來巴基斯坦前我就學過這個單詞,rickshaw,????,還是用烏爾都語寫出來的樣子更讓我印象深刻。也是因為之前和身為拉合爾人的外教聊起來這個在英文中的詞源卻來自南亞的交通工具,我問她,在巴基斯坦我能不能自己開rickshaw?她和她的女兒發出了極為詫異的笑聲。也是來了拉合爾我才明白,那種笑或許來自于她們懂得拉合爾城里那種汽車、摩托車和三蹦子在街道混奏擁擠交通的荒謬。但更確切的是,作為一位外國女士,我可能并不具備開rickshaw的世俗能力。更何況,老城那也就一米多寬的街道,沒有對自己的車子尺寸精確到毫米的概念,沒人能輕易在這里穿行。
圖7 拉合爾街景和路旁的rickshaw。圖片來源:作者拍攝
- 原標題:劉北:拉合爾老城:環游融合文明一隅 本文僅代表作者個人觀點。
- 責任編輯: 劉惠 
-
內塔尼亞胡:已指示以軍制定計劃,將巴勒斯坦平民驅離拉法
2024-02-10 09:21 巴以恩仇錄 -
泰國總理用中文祝賀:新年快樂,萬事如意!
2024-02-10 08:35 節日談 -
他被任命為烏軍新總參謀長
2024-02-10 08:26 烏克蘭之殤 -
美企“被迫”逐步停用寧德時代電池,“將嚴重限制美供應”
2024-02-10 07:50 美國一夢 -
又整“新招”?限制中國電動汽車,美國嫌關稅“不夠用”
2024-02-09 21:47 中美關系 -
日媒想炒“債務陷阱”“臺灣問題”,她聽不下去了
2024-02-09 20:21 基建外交 -
“美國越不遺余力畫餅、潑臟水,越看得出我們確實做得好”
2024-02-09 20:09 美國政治 -
遭特檢質疑“連兒子過世時間都不記得”,拜登徹底怒了
2024-02-09 17:12 美國政治 -
美記者挑撥中俄關系,普京:鬼故事又來了
2024-02-09 14:06 俄羅斯之聲 -
危地馬拉新總統稱:不準備與臺灣當局“斷交”
2024-02-09 13:44 -
“西方領導人已意識到,俄羅斯不會在俄烏沖突中失敗”
2024-02-09 13:12 俄羅斯之聲 -
美最高法院開始審理特朗普參選資格,已經傾向于…?
2024-02-09 11:54 美國政治 -
普京接受美主播兩小時專訪,美媒這樣“挑刺”
2024-02-09 11:46 俄羅斯之聲 -
拜登從“機密文件門”脫身,但有點“社死”…
2024-02-09 09:07 美國政治 -
俄駐美大使:伊爾-76被擊落,美方在撒謊
2024-02-09 08:07 -
聯合國人權高專:提醒以當局,這構成戰爭罪
2024-02-09 07:41 巴以恩仇錄 -
7200億把這里變成“印度版香港”?全球39名學者聯名致信印總統抵制
2024-02-08 22:54 印度驚奇 -
布林肯對以色列發出“迄今最嚴厲批評”
2024-02-08 22:26 巴以恩仇錄 -
美媒大玩“變臉”:印度制造的對手,是越南不是中國
2024-02-08 21:30 龍象之間
相關推薦 -
孟臨時外長:或將重新審查孟印諒解備忘錄 評論 3歐盟進口天然氣單季總量,俄羅斯反超美國了 評論 78美國審查計劃“逼死”華裔科學家? 評論 381規模最大!以色列民眾怒了,70萬人走上街頭抗議 評論 246“沙特尋求中國技術,將自己塑造成汽車和自動化中心” 評論 162最新聞 Hot
-
美國審查計劃“逼死”華裔科學家?
-
朔爾茨:令人痛苦
-
0.5m影像超90%,中國民企發布世界首張高清全球年度一張圖
-
美媒改口:烏空軍F-16墜毀可能并非“友軍誤擊”
-
人命都不管合理嗎?“總理想干什么都行!”
-
特朗普賓州集會,突發這一幕
-
波蘭怒了:烏克蘭人還想不想入歐?
-
滯留3個多月后,波音“星際客機”發出異響
-
規模最大!以色列民眾怒了,70萬人走上街頭抗議
-
反恐轉向對華!美國想用這個新項目修補“漏洞”
-
“沙特尋求中國技術,將自己塑造成汽車和自動化中心”
-
“執政聯盟的災難”,德國選擇黨首次贏得州議會選舉
-
要收緊ASML出口管制?荷蘭新首相表態
-
涉及中國,美國二度推遲“重大貿易決定”
-
來真的,左翼聯盟“刺頭”推出彈劾馬克龍草案
-
“柯文哲在地下候審室過夜”,法院預計今晚開庭
-