-
觀天下講壇|田雷:假如林肯還活著,會(huì)如何看待美國的文化內(nèi)戰(zhàn)(下)
關(guān)鍵字: 林肯林肯紀(jì)念堂涂鴉美國南北戰(zhàn)爭美國分裂德克薩斯州獨(dú)立我們看看30歲的林肯是怎么說的:
“讓每個(gè)美國人,每個(gè)自由的熱愛者,每一個(gè)子孫后代的祝福者,都以革命的鮮血起誓,絕不絲毫違反國家的法律,也絕不容許他人違反法律。如同1776年的愛國者以行動(dòng)表明對(duì)《獨(dú)立宣言》的支持,每一個(gè)美國人也要用他的生命、財(cái)產(chǎn)和神圣的聲譽(yù)起誓,捍衛(wèi)憲法和法律——讓每一個(gè)美國人記住,違反法律,就是踐踏父輩的鮮血,就是撕裂他自己的人格以及子女的自由。讓每一位美國母親,對(duì)在她膝上牙牙學(xué)語的嬰兒,灌輸對(duì)法律的尊重——讓法律在小學(xué)、中學(xué)和大學(xué)得到講授——讓法律寫進(jìn)識(shí)字課本、綴字課本和歷本——讓法律在布道壇上布講,在議會(huì)廳內(nèi)宣講,在法庭和法院中得到執(zhí)行。簡言之,讓法律成為這個(gè)民族的政治宗教;讓男女老少、富人窮人、各種語言、膚色和階層的人們?cè)诜傻募缐汐I(xiàn)身,永不停息。”
上面這段話是我們現(xiàn)在引用最多的,其中的根本就是“讓法律成為這個(gè)民族的政治宗教”。我們可以看到,當(dāng)建國者離開政治舞臺(tái)的時(shí)候,林肯是如何講述法治的,對(duì)他來說,違反法律,當(dāng)然也包括憲法,就是踐踏父輩的鮮血,撕裂自己的人格以及子女的自由。從中可以很清楚地看出,林肯把憲法理解成為一個(gè)跨越代際的對(duì)話過程,革命者深知他們有一天終會(huì)離開政治舞臺(tái),所以他們要把自己的政治意識(shí)寫進(jìn)憲法,守護(hù)憲法也就是守護(hù)革命者在建國時(shí)的意志。
所以林肯講“我們的政治制度永世長存”,我們第二代人要以守法者的姿態(tài)進(jìn)入美國歷史,要把由建國憲法建構(gòu)的政治大廈傳承下去。這是時(shí)代的命題,林肯的偉大之處就在于他敏銳地抓住了這個(gè)主題。
這就是林肯生活時(shí)代和歷史背景中存在著的一種憲法文化,這種憲法文化在美國早期歷史上可以概括為“以斗爭求團(tuán)結(jié)”。在美國內(nèi)戰(zhàn)前的歷史上,圍繞著建國憲法為何意,辯論是層出不窮的。
這一幅圖顯示的是在1830年,馬薩諸塞州的參議員丹尼爾·韋伯斯特和南卡羅來納州參議員的海恩在國會(huì)長達(dá)一周的辯論,這也是美國早期憲法史上非常經(jīng)典的歷史時(shí)刻。喜歡讀美國政治的朋友都知道,麥迪遜在費(fèi)城憲法會(huì)議上所留下的筆記,中文版是由尹宣先生翻譯為《辯論》。我覺得這就是一種“以斗爭求團(tuán)結(jié)”的政治文化,無論是州權(quán)主義,還是國家主義,大家都會(huì)不斷地返回建國憲法的文本,嘗試通過某種原旨主義的解釋方式,求得當(dāng)下政治問題的解決辦法。可以說,在林肯所處的歷史時(shí)代,美國憲法文化以及憲制發(fā)展走上了這條非常獨(dú)特的道路。
前述的兩種憲法路線相愛相殺80年,非但沒有沖擊或瓦解,反而催生以及不斷加固了這種以斗爭求團(tuán)結(jié)的憲法文化。當(dāng)林肯講我們的政治制度永世長存的時(shí)候,建國者雖已離去,但其時(shí)距離建國的時(shí)代尚且不太遙遠(yuǎn)。麥迪遜是在1817年離開首都華盛頓的,完成兩屆總統(tǒng)任期后返回家鄉(xiāng)弗吉尼亞。
麥迪遜和林肯有一點(diǎn)正好相反,林肯在做總統(tǒng)之前有一個(gè)很長的史前史階段,在人生的前50年,他也許不曾想過自己有天要做美國總統(tǒng),而麥迪遜在1817年卸任總統(tǒng)時(shí),他也無法預(yù)料到自己還能再活19年,一直活到1836年,成為最后一位離世的制憲者。在這漫長的19年中,只要美國政治發(fā)生什么需要援引憲法來解釋的重大政治爭議,就會(huì)有人來討教麥迪遜應(yīng)該怎么理解憲法。
在杰克遜總統(tǒng)執(zhí)政期間,當(dāng)時(shí)的國務(wù)卿范布倫就多次致信咨詢麥迪遜,請(qǐng)教他有關(guān)“內(nèi)陸基建”的合憲性問題。因?yàn)辂湹线d是這部憲法最主要的制定者,被稱為憲法之父,而且他手里握有制憲會(huì)議期間最完整的記錄筆記,尤其是他又遲遲不肯公開自己的筆記,直到去世之后,才讓妻子把制憲會(huì)議的筆記賣給了國會(huì),價(jià)值不菲。
因?yàn)榱挚仙畹臅r(shí)代距離建國尚且不遠(yuǎn),因此人們普遍認(rèn)為他們可以理解和把握制憲者的原意。上至華盛頓的政治家,下到普通民眾,他們?cè)谶@一時(shí)期養(yǎng)成了一種通過歷史原意來理解憲法,通過解釋憲法來解決政爭的政治心理。將憲法規(guī)范設(shè)定為一種共同的綱領(lǐng),援引它來解決當(dāng)下的政治沖突。這種憲法文化形成之后,有兩個(gè)特點(diǎn)。
一是這種文化具有籠罩性,不管你主張的政治立場或者憲法路線是什么,你都要用這樣一種方式和方法進(jìn)行自我論證和表達(dá)。林肯可以說是美國第三代政治家中的國家主義集大成者,在就任總統(tǒng)之前,他在斯普林菲爾德的律師辦公室里起草第一份就職演說時(shí),就參考了安德魯·杰克遜、丹尼爾·韋伯斯特、亨利·克萊這些第二代政治家的國家主義文獻(xiàn)。如果說林肯是“建國者之子”,那么林肯的政治對(duì)手南部邦聯(lián)的總統(tǒng)杰弗遜·戴維斯,相對(duì)來講就是“國之賊”了,但他同樣是利用這種方式論證退出之正當(dāng)性的,因?yàn)樵谀喜堪盥?lián)的主事人看來,我們從這個(gè)已經(jīng)腐朽的聯(lián)邦共同體中退出,組建自己的南部邦聯(lián),我們才是1776年革命精神的真正傳人。
二是信則靈,這是一個(gè)很唯心主義的解釋,在我看來,這整套以斗爭求團(tuán)結(jié)的憲法文化之所以能夠運(yùn)作起來,就是信則靈,就是要求每一代美國人要相信這部憲法是我們當(dāng)下所有人共有的一部根本法,要相信你可以回到建國的場景,可以理解制憲者的原意,然后可以通過確定制憲者的原意來解釋憲法,通過解釋憲法來解決我們的政治沖突。
那么,憲法信仰由何而來呢?美國憲法的序言一開始就講,是“我們?nèi)嗣瘛敝贫诉@部法律,但生活在現(xiàn)代的美國人有哪個(gè)參與了1787年的制憲?能從血緣上追溯至1787年至1788年的美國人的,恐怕也只是極少數(shù)的。所以說這種憲法信仰能夠得到培養(yǎng),只能依靠一套關(guān)于“什么是我們?nèi)嗣瘛钡臍v史敘事。你要讓美國人相信,存在著一個(gè)從建國到現(xiàn)在以及未來的一個(gè)前后貫通、跨越代際的“我們?nèi)嗣瘛保蛔屗麄兿嘈牛约汉徒▏呱钤谕粋€(gè)政治文化的共同體內(nèi)。否則的話,活在現(xiàn)在的美國人就無法理解建國,沒法把建國者的原意從他們的歷史語境翻譯到我們的政治世界。這是美國憲法文化一個(gè)最關(guān)鍵的地方,面對(duì)著這部古老的憲法,你要相信這部憲法。
在這個(gè)意義上,我們可以看到美國憲法現(xiàn)在面臨的最大麻煩。因?yàn)樾艅t靈,反過來說說,不信,則整套運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)制就會(huì)癱瘓。信的話,一部憲法越是古老就越是寶貴的財(cái)富,因?yàn)闅v史會(huì)給一部憲法帶來權(quán)威和尊嚴(yán)。但如果不信的話,一部古老的憲法反過來就是一種負(fù)資產(chǎn)。
在社會(huì)科學(xué)的意義上,難道我們真的認(rèn)為,一部起草于馬車和油燈世界的憲法能夠解決現(xiàn)在大數(shù)據(jù)、人工智能時(shí)代的問題?當(dāng)然不可能,我在前面也講到2008年的持槍權(quán)判決,保守派和自由派的大法官都以原旨主義的方法來解釋第二修正案,但方法相同,得出的結(jié)論卻是截然相反的。怎么解釋歷史,歸根到底取決于誰掌握當(dāng)下。
-
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站,轉(zhuǎn)發(fā)請(qǐng)注明本文鏈接:
- 責(zé)任編輯:馬密坤
-
全國最大!哈密百萬千瓦“光熱+光伏”項(xiàng)目并網(wǎng)發(fā)電 評(píng)論 37“中國在非洲真正贏得了民心,就連斯威士蘭…” 評(píng)論 75“日企抱團(tuán)是絕望之舉,中國工廠效率質(zhì)量都是第一” 評(píng)論 123“她下月訪華,盡管特朗普?qǐng)F(tuán)隊(duì)表達(dá)了擔(dān)憂” 評(píng)論 54最新聞 Hot
-
“中國在非洲真正贏得了民心,就連斯威士蘭…”
-
“日企抱團(tuán)是絕望之舉,中國工廠效率質(zhì)量都是第一”
-
“中國有能力讓夢(mèng)想照進(jìn)現(xiàn)實(shí),將贏得史詩般競爭”
-
被災(zāi)民暴罵到當(dāng)場破防,馬克龍發(fā)飆:你該慶幸你在法國!
-
美高校敦促國際學(xué)生抓緊回來:萬一把中印拉黑名單呢
-
美國政府“逃過一劫”
-
“澤連斯基要求歐盟新外長:對(duì)華批評(píng)要降調(diào)”
-
澳大利亞來了,中國就得走人?澳總理這么回應(yīng)
-
美媒感慨:基建狂魔發(fā)力,我們又要被超越了
-
英國剛公布新任大使,特朗普顧問就痛罵:傻X
-
“來自中國的老大哥能確保我們…”
-
俄羅斯的報(bào)復(fù)來了
-
澤連斯基罵普京“傻子”,俄方怒斥
-
還在扯皮中國,“涉華條款全刪了”
-
中國“光伏OPEC”發(fā)文嚴(yán)厲質(zhì)問央企,怎么回事?
-
“最后一道貿(mào)易障礙,中國解除了!”
-