-
如何批評(píng)莫言——與許紀(jì)霖先生商榷
關(guān)鍵字: 莫言許紀(jì)霖諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)文學(xué)重慶作家獲獎(jiǎng),評(píng)論家批評(píng),原是文壇常態(tài)。但近日網(wǎng)上偶遇著名批評(píng)家許紀(jì)霖批評(píng)莫言的文章《雞蛋與高墻:莫言的雙重人格》,一讀之下,大感異常。公允地說(shuō),這種批評(píng),已經(jīng)越過(guò)了文學(xué)批評(píng)的正常邊界,而指向作家的品行人格;且以對(duì)莫言的人格冠以“分裂”、“病態(tài)”之類的侮謾,而變成了另一種“觸及靈魂”的大字報(bào)。
許紀(jì)霖先生在《雞蛋與高墻:莫言的雙重人格》一文中對(duì)莫言的批評(píng),細(xì)究起根據(jù)來(lái),主要有莫言的兩件“政治行為”:一是莫言去年在微博上發(fā)表了兩句“追捧重慶”的打油詩(shī),一是莫言今年參與了手錄《在延安文藝座談會(huì)上的講話》活動(dòng),“而且抄寫的又是最強(qiáng)調(diào)黨性、強(qiáng)調(diào)文學(xué)的政治立場(chǎng)的那一段”。除此之外,似乎并無(wú)其它“‘平庸的惡’之幫閑”的確切罪證。平心而論,莫言“歌頌重慶”確實(shí)難免政治媚俗的嫌疑。但若能以平常心分析莫言的那兩句打油詩(shī)“唱紅打黑聲勢(shì)隆,舉國(guó)翹首望重慶”,恐怕也算不上一種多么嚴(yán)重的政治惡行:就算歌頌“唱紅”錯(cuò)了,能說(shuō)歌頌“打黑”也錯(cuò)了嗎?而“舉國(guó)翹首望重慶”的理由,不就是由于“唱紅打黑聲勢(shì)隆”嗎?如果能對(duì)當(dāng)今市民百姓對(duì)黑惡勢(shì)力的普遍痛恨之情有一些理解,則莫氏這兩句打油詩(shī),為什么不能被看作是一種對(duì)底層民聲的樸實(shí)表達(dá)呢?若說(shuō)莫言是借這樣兩句打油詩(shī)去向某種政治勢(shì)力邀寵,是一種政治媚俗的話,那么一年之后的今天,流行的政治俗又是什么?在今天這種政治流俗之中,深挖細(xì)找別人一年前的兩句網(wǎng)絡(luò)打油詩(shī),許紀(jì)霖先生恐怕也難脫政治媚俗的嫌疑……何況就是兩句文人信口而謅的打油詩(shī),實(shí)在上升不到“人格分裂”的高度。
至于抄寫《在延安文藝座談會(huì)上的講話》,莫言此舉的本意我們不得而知。但分析一下無(wú)非兩種可能:一是出于敷衍體制的職務(wù)行為;二是出于莫言本人對(duì)“講話”思想的認(rèn)可,是一種自覺(jué)自愿的個(gè)人行為。許紀(jì)霖先生認(rèn)為,前者雖可抵制,但猶能原諒。我的看法與許紀(jì)霖先生正好相反:若是出于前一種原因,能抵制卻媚俗,足證莫言之俗俗不可耐。而后一種原因,恰恰是今天最值得討論的文學(xué)命題:作家究竟應(yīng)不應(yīng)該有政治立場(chǎng)。這是一個(gè)舊命題,且是一個(gè)大命題,更是一個(gè)當(dāng)今文壇最該討論的命題。這篇短評(píng)不嘗試作深入探討。但“政治”并不是一個(gè)天然的壞詞。作家寫作出版,既是個(gè)人行為又是社會(huì)行為——就其社會(huì)行為的一面,本身就是一種政治表達(dá)、一種政治追求,本身就是政治行為。作家的政治立場(chǎng)對(duì)與錯(cuò)是一個(gè)問(wèn)題,作家應(yīng)不應(yīng)該有政治立場(chǎng)是另一個(gè)問(wèn)題。許紀(jì)霖先生在對(duì)莫言的批評(píng)中,將政治立場(chǎng)與體制完全等同起來(lái),籠統(tǒng)斥之為“世俗”、“邪惡”、“平庸的惡”,不僅是一種概念混亂,而且是一種自我否定式的“批評(píng)”——在批評(píng)莫言的文章中,許紀(jì)霖先生認(rèn)為最可寶貴、最值得推崇的“反體制”立場(chǎng),算不算一種政治取向、是不是一種政治立場(chǎng)?所以,站在一種政治立場(chǎng)上——不是去批評(píng)他人的政治立場(chǎng)錯(cuò)誤、而是去指摘對(duì)方有政治立場(chǎng),這是不道德的。
在另一篇題為《我為什么批評(píng)莫言》的文章中,許紀(jì)霖先生說(shuō):“一個(gè)文學(xué)家不僅以作品說(shuō)話,而且也以自己的人格見(jiàn)世。文學(xué)家可以超越政治,但不可以超越道德。我這里說(shuō)的道德,乃是忠誠(chéng)于自己的文學(xué)信念和價(jià)值信念,那是一種善的德性。……莫言的選擇與他的一貫宣稱的文學(xué)理念并不吻合,那就是一個(gè)對(duì)內(nèi)心的價(jià)值是否真誠(chéng)的問(wèn)題。”——拋開(kāi)這種批評(píng)的“誅心”之嫌不去論,僅就許紀(jì)霖先生把“道德”與“政治”完全割裂開(kāi)來(lái)、截然對(duì)立起來(lái)的觀點(diǎn)本身,是經(jīng)不起認(rèn)真推敲的:文學(xué)家作為一種社會(huì)的存在,反體制是一種政治道德,附庸體制也是一種政治道德;他為社會(huì)提供一種健康的、有益的精神食糧是一種政治道德,他向社會(huì)傳播一種邪惡的、有害的精神毒品也是一種政治道德。所以與其把“道德”凌駕于政治之上,倒不如說(shuō):不存在什么能獨(dú)立于政治之外的“善的德性”,不存在什么超越政治的文學(xué)家道德。
拋開(kāi)全部的觀點(diǎn)之爭(zhēng),文學(xué)批評(píng)也好獲獎(jiǎng)事件評(píng)論也好,都理應(yīng)把對(duì)象確定在評(píng)論對(duì)象本身,而不必去深挖細(xì)查一些個(gè)人行為細(xì)節(jié),把矛頭對(duì)準(zhǔn)個(gè)人的某些政治媚俗行為,借用批評(píng)對(duì)象自嘲的文字來(lái)施以“孫子,懦夫,可憐蟲”這種漫畫式的形象丑化,更不應(yīng)該以此對(duì)批評(píng)對(duì)象的人格作出“分裂”、“病態(tài)”一類的侮謾——這樣的風(fēng)氣,難道不正與許紀(jì)霖先生文中深深擔(dān)憂“文革復(fù)辟”的心愿完全背道而馳嗎?畢竟,諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)是獎(jiǎng)給《檀香刑》和《豐乳肥臀》的作者,而不是為了獎(jiǎng)給一個(gè)名字叫“管謨業(yè)”或者“莫言”的中國(guó)人。而這個(gè)作者除了會(huì)在人前吃喝之外,肯定也會(huì)在人后拉撒。與其津津有味于他的“拉撒”,不如把興趣和目光放在文學(xué)作品本身的價(jià)值上。
莫言的獲獎(jiǎng),特別是由此而來(lái)的久熱不衰的媒體狂歡,確實(shí)大有可批評(píng)之處。我對(duì)許紀(jì)霖先生《雞蛋與高墻:莫言的雙重人格》中的一句話極其贊同:“一個(gè)國(guó)家的崛起,最重要的標(biāo)志是國(guó)民的人格獨(dú)立和尊嚴(yán)的崛起,而不是某種渴望被西方國(guó)家承認(rèn)的扭曲心態(tài)。”我以為,許紀(jì)霖先生此一語(yǔ),堪為這場(chǎng)諾貝爾狂歡以來(lái)最具獨(dú)立精神也最深刻的評(píng)論。不幸的是我們總會(huì)看到,最渴望被西方國(guó)家承認(rèn)的往往是一群自名自由派的知識(shí)分子。我們不作“華夏之外皆蠻夷”的狂妄囈語(yǔ),但我們能不能把“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”就看作一個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)、而不是一個(gè)瞬間能讓十三億神州盡堯舜的神話?沒(méi)有“諾貝爾”的時(shí)候,司馬遷、李白、魯迅就在那里;有了“諾貝爾”而不得的時(shí)候,中國(guó)文學(xué)的偉大成就仍在那里;今天獲得了“諾貝爾”的時(shí)候,文學(xué)價(jià)值高于莫言作品的作家作品不僅在那里,而且大大地在那里——琢磨中國(guó)的偉大之處,首先在于她的大。
但中國(guó)之大的偉大,不僅在于她的疆域大、人口大,出現(xiàn)偉大的可能性大,也在于她的胸懷大、氣度大。而不是像今天的媒體和部分國(guó)人所表現(xiàn)出來(lái)的那樣:奧運(yùn)會(huì)諾貝爾、諾貝爾奧運(yùn)會(huì)……好像世界上沒(méi)有個(gè)奧運(yùn)會(huì)沒(méi)有個(gè)諾貝爾,中國(guó)就不成其為中國(guó)一樣。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)是一項(xiàng)世界性的重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),但它所代表的也只是某一種價(jià)值判斷,并不能據(jù)此判處中國(guó)文學(xué)死刑或者救中國(guó)文學(xué)的命。何況早在將近半個(gè)世紀(jì)以前薩特就已經(jīng)明白地說(shuō)了:“諾貝爾獎(jiǎng)客觀上成了一項(xiàng)授予西方作家和東方背叛者的榮譽(yù)。”(薩特《我為什么拒絕諾貝爾獎(jiǎng)》)。我們不因?yàn)槟垣@獎(jiǎng)就推論說(shuō)他是“東方的背叛者”,但我們能不能以一種平常心待之:既不靠“諾貝爾”來(lái)論證中國(guó)文學(xué)的偉大、論證中國(guó)的崛起,也不要像阿Q先生那樣:“為懲治他們起見(jiàn),所以他往往怒目而視,或者大聲說(shuō)幾句誅心話,或者在冷僻處,便從后面擲一塊小石頭。”——趣味彰顯品位,這個(gè)話題實(shí)在是乏味得很!
標(biāo)簽 舊文資料-
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站,轉(zhuǎn)發(fā)請(qǐng)注明本文鏈接:
- 責(zé)任編輯:凌木木
-
直接安排10萬(wàn)億元! 評(píng)論 141看完這部紀(jì)錄片,網(wǎng)友吵起來(lái)了 評(píng)論 126美國(guó)農(nóng)民@特朗普:又我挨中國(guó)揍? 評(píng)論 121美聯(lián)儲(chǔ)降息25個(gè)基點(diǎn),鮑威爾:若特朗普... 評(píng)論 138印度政府智庫(kù):這個(gè)中國(guó)“圈子”,咱還是得加入 評(píng)論 138最新聞 Hot
-
看完這部紀(jì)錄片,網(wǎng)友吵起來(lái)了
-
“特朗普回歸,這個(gè)領(lǐng)域又讓中國(guó)贏一局”
-
“特朗普贏了,他們要回家了”
-
“從中國(guó)懷里拉走”?
-
美國(guó)農(nóng)民@特朗普:又我挨中國(guó)揍?
-
法國(guó)外長(zhǎng)到訪前,以色列在“法國(guó)領(lǐng)地”扣押兩名法國(guó)憲兵
-
美聯(lián)儲(chǔ)降息25個(gè)基點(diǎn),鮑威爾:若特朗普...
-
德高官焦慮:若特朗普從烏克蘭抽身,中國(guó)就贏了
-
“特朗普真男人”“快速停火就是自殺”,他倆同時(shí)發(fā)聲
-
普京:有些人嘴上承認(rèn)“一中”,身體卻不老實(shí)
-
民主黨拋棄了工人階級(jí)?白宮回應(yīng)桑德斯
-
印度政府智庫(kù):這個(gè)中國(guó)“圈子”,咱還是得加入
-
“特朗普2.0”將至,日本很揪心
-
他押注特朗普勝,將贏下近5000萬(wàn)美元,竟有訣竅?
-
“助我勝選”,特朗普任命她為首位女性白宮幕僚長(zhǎng)
-
遭外資創(chuàng)紀(jì)錄拋售近110億美元,印度股市大跌
快訊- 白蘭地反傾銷下,中國(guó)洋酒市場(chǎng)劇變將至?
- 殲-10CE首次亮相中國(guó)航展
- 霍尼韋爾第七次亮相進(jìn)博會(huì),100余項(xiàng)創(chuàng)新展品刷新紀(jì)錄
- 雀巢攜九大業(yè)務(wù)單元,第七度亮相進(jìn)博會(huì)
- 健康成消費(fèi)熱點(diǎn)趨勢(shì),霸王茶姬揭秘健康品質(zhì)
- 愛(ài)茉莉太平洋七度亮相進(jìn)博會(huì),帶來(lái)20余款首發(fā)首秀新品
- 13名假球賭球涉案人員提起申訴,中國(guó)足協(xié):駁回!
- 奧迪發(fā)布新品牌“AUDI”:沒(méi)有四環(huán)標(biāo),擁有中國(guó)魂
-