-
苗柔柔:從法國漢學家看西方理解中國的艱難
關鍵字: 漢學家西方中國【文/ 觀察者網專欄作者 苗柔柔】
前幾天,筆者在法國文化中心參加了一場關于中國文化的報告會,主講是一位法國漢學家,他研究和傳播中國文化已經70年了,是法國學士院院士。講座的內容不多說了,老先生闡述了自己的看法,給了筆者頗多啟迪。講座結束后的提問時間,參會者們提了幾個問題,其中有兩個:
1.講座中提到了西方的中世紀騎士制度,您認為中國為什么沒有騎士?
2.西方非常重商,您認為中國商業為什么不像西方那么發達?
老先生的回答是,一,他認為中國沒有騎士,是因為中國人的宗法。中國社會是以宗族為單位的,宗法束縛了宗族內的成員;而且中國人以文人為主,講究從文的方面來解決問題,而不是用騎士用武力解決問題;第二,他認為中國的文人階層打壓了經商者,因為中國的文人一直歧視商業。
筆者很尊重這位漢學家,他為中國文化在西方的發展貢獻良多,很多看法也很獨到。但是就這兩個問題,筆者覺得他給出的答案盡管不是完全不沾邊兒,但至少不是根本原因。
西方的騎士,按照定義,是受過專門訓練的騎兵,但是在廣義上擴展為為領主服務的地位較高的軍事人員。在后來宣揚的騎士精神和騎士文學中,騎士以勇敢忠誠為原則,不懼犧牲完成領主交付的任務,是勇武和美德的象征。
中世紀騎士壁毯
翻譯一下,就是說,騎士是奉行忠誠道義、具備軍事才能、為某個他認可的主人拼命完成任務的戰斗人員。這個描述是不是很眼熟?
在中國的歷史上,有一個階段,曾經大批量地出現這類人物:春秋戰國。其間的各種俠客,無論是專諸刺僚,還是要離刺慶忌,豫讓刺殺趙襄子,到荊軻刺秦王,還有孟勝為陽城君守封國而死難,許多弟子也從其死。這些人物,除了沒有騎馬(因為中國古代馬匹難得,很多任務也用不上馬),無論從個人身份,還是效忠君主,還是他們的武力行為以及奉行的報恩護國等原則,都和西方的騎士別無二致。
但為什么中國的俠客不像西方的騎士那樣,給人印象深刻?
比較一下春秋戰國和中世紀大環境就知道,這兩個時期都是小國林立,各地大小諸侯互相爭戰不休的動蕩歲月,都處于一個沒有強有力的上位控制者、勝者通吃的暴力時期。每個地方領主既為了保護自己的財富,又為了奪取別人的利益,不斷地投入戰斗。在群狼環伺、朝不保夕的年代,一個強有力的忠心的戰斗者是各方奉迎的目標,亂世出英雄,這給武士階層提供了生存發展的土壤和空間。武士們的戰力出眾和忠心耿耿,是各個領主最看重的品質,自然也就是最極力提倡的特征。
既然動亂的年代為武士們提供了生存的空間,那么隨著秦漢一統的國家建立,社會環境趨于穩定,諸侯紛爭的現象不復存在,諸侯王的私人衛隊基本僅存了保護主人的職責,不再有戰場廝殺的任務,武士們失去了大顯身手的舞臺,自然湮滅在眾人中。何況,“俠以武犯禁”,在皇帝的眼里,只顧私人情感、不論法令規則的俠客本身就是造成社會失序的不安定因素,是需要特別鎮壓的對象。
春秋戰國和中世紀,由于資源和權力的極度分散,各個領主都不可能擁有人數眾多的軍隊。在西方,例如11世紀末的巴約主教,手下有百余名騎士為其效命,按規定,他向直接領主諾曼底公爵只提供20名騎士。14世紀標準男爵擁有1000戶3500口人,管理12騎士,其他軍事人員不過兩百名左右。可見小領主的騎士只有十來個,大諸侯也不過擁有百十名,而戰爭規模通常是千人左右。在這種小規模戰爭狀況下,一個勇武過人的騎士就可以起到定勝負的作用,而他的功績也很容易得到大力的宣揚。
而中國,在秦滅六國時,各國軍隊就已經擴張到了三四十萬人以上,戰爭動不動以百萬人計,而且軍隊發展成為弓手、長槍手、戰車等各兵種配合的合成部隊。面對這么一個敵人,能力再強的騎士也只有妥妥被全部碾壓的份兒。史冊記載的已經不是小部隊中搏斗出色的勇者,而是王翦、白起這樣無需自己動武的大軍統帥。
中國的俠客們,早早就被中央集權的大一統王朝和多軍種的龐大軍隊淘汰掉了。這一現象同樣在西方體現。中世紀后,各國政體逐漸進入集權的穩定階段,地方諸侯不再互相爭霸,而且軍隊也由于集權的發展而上升至萬人級別,十幾個幾十個騎士完全沒有了對抗大軍的能力,所以中世紀之后,騎士文化逐漸沒落,指揮戰爭的將領才是眾望所歸的主角。
所以中國俠客的失意,與中國比西方更快的歷史進程有關,與宗法的關系基本不大,從專諸到荊軻,誰被宗法束縛住了?
而且西方發展到中世紀時期,開始出現民間文學,被領主們大力頌揚的騎士恰逢其時,正好提供了豐富的主題和素材,出現了《羅蘭之歌》等歌頌騎士的作品;而中國先秦時代的文學作品有討論哲學社會學的諸家散文,有文字優美的詞賦,歌頌俠客的文學作品卻實在不多見;在以后的各種記載中,對俠客的評價好壞差距很大,不像西方那樣基本以歌頌為主,宣傳效果自然大打折扣。
-
本文僅代表作者個人觀點。
- 請支持獨立網站,轉發請注明本文鏈接:
- 責任編輯:陳軒甫
- 最后更新: 2019-05-02 08:26:05
-
日本演員離華,告別信揭演藝圈選角“潛規則”
2019-05-01 16:32 明星那點事兒 -
顏寧當選美科學院外籍院士,曾拒絕“女科學家”說法
2019-05-01 15:13 -
文明交流互鑒是推動人類文明進步和世界和平發展的重要動力
2019-05-01 12:14 -
娜塔莉·波特曼:蛋和奶是對“女性動物”的剝削
2019-04-29 17:09 -
上了三年護理系結果是家政?官方通報來了
2019-04-29 09:57 中西教育 -
華誼兄弟凈利下滑10倍現首虧 馮小剛要賠近7000萬
2019-04-29 07:39 上市公司 -
華爾街熱衷于資產投資“剪羊毛”,中國卻投資建設生產
2019-04-28 14:35 這就是中國 -
75所教育部直屬高校公布預算:清華大學297億居首
2019-04-28 07:58 中西教育 -
IP時代是泛濫還是燦爛?聽聽業內人士怎么說
2019-04-26 22:45 -
剛曝出離家出走,郭臺銘太太今天就回家了
2019-04-26 18:57 臺灣 -
B站抽獎“注水”,上海消保委約談敦促其誠信
2019-04-26 13:47 網絡監督 -
44小時11分,《復聯4》票房破10億創中國影史最快紀錄
2019-04-26 07:41 -
為什么說抓住了“一帶一路”,就抓住了未來?
2019-04-24 16:15 這就是中國 -
張黎趙寶剛們的尷尬:編不好劇、拍不好戲、討不好人
2019-04-24 16:03 -
大爺爬樹摘槐花墜河重傷 專家:吃不得!澆樹用的是…
2019-04-24 13:15 食品安全 -
87版《紅樓夢》導演“犯了個大錯誤”,近幾年他才發現…
2019-04-23 15:02 中國電視劇 -
2019海峽兩岸新媒體產業發展研討會在上海靜安舉行
2019-04-22 21:00 -
權游最終季第一個爆點來襲!但網友們卻看不下去...
2019-04-22 18:28 -
一天20個雞蛋1斤羊奶!誰這么能吃?
2019-04-22 09:04 -
2000億條微博將被國圖保存,網友:后人能懂我的梗嗎?
2019-04-21 15:39
相關推薦 -
以色列提以黎停火條件,美官員都看不下去 評論 86最后時刻逆轉,摩爾多瓦以微弱優勢贊成入歐 評論 184“全世界眼睜睜看著他被活活燒死” 評論 348美國重啟二戰對日投原子彈機場,目標是… 評論 293“這個前蘇聯國家將對加入歐盟說‘不’” 評論 150最新聞 Hot